听见敲门声，我身体本能地绷了一下。
这是这两年养成的习惯，改不掉。
但下一秒就松弛下来。
这是在安馨的院子里，不是哪个随时可能踹门的黑旅馆。
我走到门口，拉开门。
安馨站在门外，手里端着一个白瓷果盘。
她脸上带着笑，那种笑不是客气，是发自内心的温柔。
“吃点水果再睡吧。”她声音轻轻的，“都是应季的，新鲜。”
我愣了一下。
这些年风里来雨里去，住过的酒店比睡过的床还多。
从来没人会在半夜给我端一盘切好的水果。
娇娇姐会，但那已经是多久以前的事了？
我赶紧伸出双手接过果盘，对她笑了笑说道：“安姨，你也快去休息吧，不早了。”
“嗯，那你也早点休息，有什么事情，明天再想。”
“好！”
我笑着应了一声。
看着她转身，背影消失在走廊拐角，才轻轻关上门。
回到屋里，我把果盘放在床头柜上，低头看着那些五颜六色的水果。
每一块都切得整整齐齐，大小均匀，像用尺子量过似的。
娇娇姐也会这样。
那时候她还在我身边时，她总是一边骂我“臭小子不知道照顾好自己”，一边往我手里塞各种吃的。
这个世界上真正在意我的人，掰着手指头数，也就那么几个。
安馨，这个我才见过两次面的女人，却让我生出一种奇怪的感觉。
这种感觉很奇妙，我就是无条件的相信她。
我躺回床上，盯着天花板。
这一晚，我又失眠了。
倒不是想什么具体的事，就是睡不着。
这两年一直这样，脑子里那根弦绷得太久了，松不下来。
窗外偶尔传来几声虫鸣，很轻，更显得这院子静得出奇。
不知道过了多久，我才迷迷糊糊睡过去。
再睁开眼，窗外已经透进灰白的光。
我下床，走到窗边，拉开窗帘。
安馨的这个院子里很安静，哪怕已经是上午了，院子里依旧安静得出奇。
我走到窗边，拉开窗帘才发现外面已经下雨了。
自从入秋后，雨水似乎就特别多，而且绵长。
雨水沙沙沙的洒落在院子里的那些绿植上，仿佛让整个世界都陷入了一种慢节奏当中。
我忽然想，如果有一天能告别那些血雨腥风。
住在这种地方，还真是一种享受。
这两年，我总是在赶路，在算计，在刀尖上跳舞。
从来没好好停下来，看看身边的风景。
这会儿，我什么都没想。
就在窗边的椅子上坐下，点上一支烟，安静地看着这场秋雨。
我喜欢听雨，喜欢雨点打在树叶上的声音，喜欢空气中那股潮湿的、带着泥土腥气的味道。
这声音让我想起小时候。
那时候每当下雨，父母就不会出去干活。
母亲会在灶房里忙活，做一顿平时吃不到的好饭。
父亲就坐在堂屋里，用竹条编筐，或者修农具。
我总是蹲在他身边，双手托着下巴，傻傻地看着他的手上下翻飞。
然后自己也捡几根竹条，笨手笨脚地学。
江波总会过来捣乱，一把抢走我手里的竹条，举得高高的，看我跳着脚够不着。
我们总会扭打在一起，那时候我打不过他，总是被他按在地上。