一个同化者看到托比画的光纹，眼神里闪过一丝困惑。
他下意识地伸出手，想模仿那个图案，却画得歪歪扭扭。这笨拙的模仿，让他第一次意识到自己“做不到和别人一样”。
同化主宰身上的光开始波动。他看着破洞袖口的新划痕，看着托比不断画着的橙色线条，心里涌起一股陌生的情绪——那是他以为早已消失的“羡慕”。
他想起，自己曾是“创造者”的角色，想消除世界的冲突，便创造了同化场。可后来，他发现自己再也记不起爱人的模样，因为所有人都一样，连“思念”都变得空洞。
当他身上的光出现彩色的涟漪，周围的同化场开始松动。灰色的天空透出一丝蓝，白色的地面冒出一点绿，存在们的面容渐渐清晰，开始有了不同的表情。
破洞脱下白色长袍，露出里面一件带着补丁的旧衣服。他说，下一个宇宙的时间是“碎片”状的，过去、现在、未来被切成无数块，随机散落。
日志更新：同化能消除差异，却也会抹去彼此的独特。连接不是成为一样的人，而是在千万个相似中，依然能认出“你是你，我是我”。
时间碎片宇宙的天空漂浮着无数闪亮的碎片，有的是清晨的微光，有的是黄昏的晚霞，有的是午夜的星子，彼此碰撞、融合，又分开，没有规律可言。
大地是破碎的拼图。前一步踩在春天的草地，下一步可能踏入冬天的雪地；左边是百年前的古城墙，右边是千年后的废墟，脚下甚至可能出现未来的金属地板。
存在们的身影也由碎片组成。有时露出孩童的手臂，有时显露出老人的脸庞，说话的声音忽高忽低，像是不同年龄段的自己在同时开口。
碎片主宰住在一个由碎片堆成的城堡里。他的身体是最大的那块碎片，不断吸附着周围的小碎片，又不断掉落，永远处于拼凑又破碎的状态。
他对陈锋一行人说，这里的连接都是残缺的。你可能只记得对方的笑容，却忘了他的名字；可能刚握住他的手，下一秒就只剩下自己的指尖还在颤抖。
星舰进入这个宇宙后，被碎片撞击得摇摇晃晃。舰体时而完整，时而破碎，露出里面不同时间的状态：有时是刚出厂的崭新，有时是战斗后的伤痕累累，有时甚至能看到未来锈蚀的模样。
光晶人长老的能量体被切成了几块，一块在释放能量，一块在吸收能量，一块只是静静地漂浮，彼此之间隔着无形的距离，却又同属一个整体。
人类船员的记忆也成了碎片。他记得和同伴并肩作战的画面，却忘了是在哪场战斗；记得托比的笑声，却想不起笑声的主人长什么样；记得光晶人长老的能量温度，却分不清那是过去还是未来的感受。
托比的领航仪屏幕裂成了无数小块，每块屏幕都显示着不同时间的数据。有的是昨天的航线，有的是明天的危险预警，有的是十年后的星图，杂乱地闪烁着，让人眼花缭乱。
在一片相对稳定的碎片平原上，他们遇到了一个叫阿拼的少年。他的手里拿着一个布袋，正将散落的时间碎片捡起来，小心翼翼地拼凑着。