盐雕在石架上陈列如凝固的雪原，雕坊的木案旁堆着提纯的盐晶，几位老匠人坐在盐堆旁，正用铜刀雕琢盐块，
盐屑在刃下纷飞如细雪，空气中浮动着海盐的清冽与松脂的淡香——这里便是以手工雕琢盐雕闻名的“盐雕村”。
村口的老雕坊前，坐着位正在晒盐的老汉，姓盐，大家都叫他盐老爹。
他的手掌被盐霜浸得粗糙，指腹带着常年握刀的厚茧，却灵活地用筛子筛选盐粒，粗盐在他膝间晶莹如碎玉。
见众人走近，他举起一块凝结的盐晶：
“这海盐要选‘伏天的日晒盐’，纯度高、结晶细，雕出的盐雕能经数年存放不潮解，越藏越莹白，现在的精制盐看着白净，却脆得像玻璃，三年就吸潮结块。”
艾琳娜轻触雕坊外一座“白菜”盐雕，菜帮的纹路清晰如真物，海盐的天然莹白在阳光下泛着清冷的光泽，
凑近能闻到盐粒的咸涩与防腐松脂的气息，忍不住问：“老爹，这里的盐雕手艺传了很久吧？”
“两千三百年喽，”盐老爹指着村后的盐田，田埂上还留着汉代晒盐的石槽，“从秦代时，我们盐家的先祖就以制盐为生，那时做的‘盐塑’，
被渔民用作祭祀摆件，《天工开物》里都记着‘海盐凝霜，可琢为器，供祀鬼神’。
我年轻时跟着师父学盐雕，光练晒盐就练了十一年，师父说海盐是大海的精魄，要顺着它的结晶纹理雕琢，才能让盐雕藏着海浪的清冽。”
他叹了口气，从雕坊角落的木箱里取出几卷泛黄的盐谱，上面用墨笔勾勒着盐雕的样式、防腐的技法，标注着“摆件宜镂空”“祭品要厚重”。
小托姆展开一卷盐谱，麻纸已经被盐渍浸成微黄，上面的图样质朴如剪纸，还画着简单的工具图，
标注着“刻刀需红铜制”“防腐用松脂涂”。“这些是盐雕的秘诀吗？”
“是‘盐经’，”盐老爹的女儿盐花抱着一块待雕的盐块走来，盐晶在她臂弯里泛着冰裂般的光泽，
“我娘记的，哪片盐田的盐适合做细雕，哪类盐雕该用‘层叠法’，都写得清清楚楚。还有这盐晶的粗细，”她指着盐谱上的批注，
“是祖辈们用舌尖尝出来的，太粗则易崩，太细则易化，要像冬雪初融，细而有骨才得形。”她指着最旧的一本，纸页边缘已经发脆起毛，
“这是宋代时的，上面还记着多雨时节怎么防潮，说要把盐雕藏在石灰缸里，借干燥保形态，既实用又显巧思。”
沿着盐粒铺就的小路往村里走，能看到不少受潮的旧盐雕，地上散落着崩裂的盐块，墙角堆着生锈的盐铲，只有几家仍在忙碌的作坊里，
还飘着盐粉与松脂的气息，老匠人们正用细布擦拭盐雕的表面，动作轻柔如拂雪。“那家是‘祖盐坊’，”
盐老爹指着村中心的老石屋，案上还摆着清代的“鲤鱼跃龙门”盐雕，“村里的老人们轮流守着，说不能让这门手艺断了。
我小时候，全村人都围着盐田转，晒盐时唱渔歌，雕刻时比心细，
晚上就在雕坊里听老人讲‘夙沙氏煮海为盐’的故事，哪像现在，年轻人都去城里买塑料祭品了，村里静得能听见盐屑坠落的‘簌簌’声。”
雕坊旁的晒盐场还摊着雪白的盐粒，在阳光下渐渐凝结，墙角的防腐缸里盛着融化的松脂，
泛着琥珀色的透亮，旁边的陶罐里盛着用来加固盐雕的糯米浆，散发着淡淡的米香。“这海盐要‘三晒三炼’，”
盐老爹用铜刀在盐块上勾勒轮廓，盐屑在他脚下堆成细盐堆，“日光晒去水分，筛选提纯度，机器制盐的结晶看着匀，却没这股子能塑形的韧性。
去年有人想把铜刀改成电动刻刀，用化学防腐剂代替松脂，被老人们拦下来了，说这是村里的根，不能动。”
正说着，海岸边来了几个开货车的人，拿着湿度计检查盐雕的干燥度，嘴里念叨着“批发价”“旅游纪念品订单”。“是来收盐雕的商贩，”
盐花的脸色沉了沉，“他们说手工盐雕保存难，要我们往盐里掺石膏增加硬度，还说要用模具浇筑代替手刻，
说这样更便宜。我们说这自然的盐白是大海的本色，雕工的深浅是心意的刻度，他们还笑我们‘守着老盐田喝卤水’。”
傍晚时分，夕阳为盐田镀上一层金红，盐老爹突然起身：“该雕‘八仙过海’盐雕组的细节了。”
众人跟着他走进“祖盐坊”，只见他握着微型铜刀，在盐块上雕琢铁拐李的葫芦，
刀锋随盐晶的纹理游走，让天然的结晶纹路恰好构成葫芦的藤蔓，仿佛海浪凝结的奇观。“这刻盐要‘顺晶走刀’，”盐老爹解释，
“盐有结晶方向，下刀要循理，要像潮水漫过沙滩，刚柔相济才得神。老辈人说，海盐记着匠人的心意，你对它用心，它就给你莹白，就像在盐田生活，要懂坚守才长久。”
小托姆突然发现，某些盐雕的底座刻着细小的盐纹，有的像海浪，有的像“盐”字。“这些是标记吗？”
“是‘盐记’，”盐老爹指着一座盐雕的底部，用铜刀刻着个极小的“盐”字，经松脂封护后永久留存，
“老辈人传下来的，每个盐雕匠都有自己的记，既是落款，也是保证。你看这个‘三浪纹’，”他指着一件明代盐雕祭品的边缘，
“是我太爷爷刻的，说每件盐雕都要对得起大海的馈赠，不能敷衍了事，都是一辈辈人刻在盐里的信誉。”
夜里，雕坊的油灯亮着，盐老爹在灯下教盐花给盐雕涂松脂，用羊毛笔蘸取融化的松脂均匀涂抹在盐雕表面，涂层的厚薄随盐雕的大小调整，既要防潮又不能遮去盐的莹白。
“这细活要‘薄如蝉翼’，”盐老爹握着女儿的手控制笔锋，“厚则失盐色，薄则难防潮，就像作画，要淡墨轻染才得韵。”
他望着窗外的星空，“机器做的快，可它刻不出‘盐记’，那些纹路只是模具的复制，没有大海的魂。”
盐花突然说：“我打算把城里的干货店关了，回来学盐雕。”
盐老爹愣了愣，随即往她手里塞了一把小铜刀：“好，好，回来就好，这海盐总要有人懂它的脆与坚。”
接下来的几日，村里的老人们都行动起来，有的整理“盐经”做档案，有的在盐田边演示晒盐，盐老爹则带着盐花教孩子们选盐、
雕刻，说就算塑料摆件再多，这手工盐雕的手艺也不能丢，留着给后人看看老祖宗是怎么用海盐雕出大海的馈赠的。
当民俗研究专家赶来考察时，整个盐雕村都沸腾了。
他们看着“盐经”上的记载，观赏着那些带着“盐记”的盐雕，连连赞叹：
“这是传统盐雕技艺的活化石啊，比任何现代工艺品都有自然的纯粹！”
离开盐雕村时，盐老爹送给他们每人一件“素面”盐牌，用整块天然盐晶打磨而成，没有雕刻纹样，
只保留着盐晶的天然冰裂纹，在光线下如碎冰闪烁，握在手里能感受到盐牌的清寒与粗糙。
“这盐牌要放在干燥处，”他把盐牌装进松木箱里，带着海风的咸涩，
“越干越莹白，就像这盐田，晒了千年，却藏着最朴素的馈赠。盐可以取，可老祖宗的法子不能忘，那是用千年日光凝出的莹白。”
走在离村的路上，身后的盐雕村渐渐隐入盐田，铜刀刻盐的“沙沙”声仿佛还在海岸边回响。
小托姆捧着盐牌，感受着盐晶的坚硬与冰凉，突然问：“下一站去哪？”
艾琳娜望着西南的草原，那里隐约有座毡坊的轮廓。
“听说那边有个‘毡匠村’，村里的匠人用羊毛擀制毡毯，毛料经过反复捶打后厚实保暖，
一块毡毯要做一月，越用越柔软，只是现在，化纤地毯多了，手工毡品少了，擀毡的木杖都快朽了……”
海盐的清冽还在指尖留存，艾琳娜知道，无论是莹白的盐雕，还是泛黄的盐经，那些藏在盐纹里的智慧，从不是对大海的掠夺，
而是与潮汐的共生——只要有人愿意守护这座村落，愿意传承盐雕的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一粒海盐、
每一次雕琢，就总能在易碎的盐晶上，雕出大海的纯粹，也让那份流淌在盐记里的坚守，永远滋养着每个与盐田相伴的日子。