想起小时候，傻柱从食堂带回的肉包子，总是先给她哥吃；
剩下的才是她和姐姐小当的。
想起秦淮茹熬夜给她缝新衣服，针脚又密又匀；
想起棒梗带她去抓知了，她摔了一跤，棒梗背着她走了二里地……
那些温暖的碎片，和这些日子的冰冷，在脑海里交织碰撞。
她不知道哪种才是真实。
或许，都是真实的。
人本来就是这么复杂，这么矛盾。
她把范文小心地夹进课本里，吹熄了煤油灯。
屋里陷入一片黑暗，只有窗外清冷的月光，透过窗纸，在地上投下一片模糊的白。
十二月七号，星期四，离高考还有三天不到。
凌晨五点半，王建军就醒了。
他没点灯，摸黑穿上棉袄，轻轻推开堂屋的门。
院子里积着薄霜，在朦胧的晨光里泛着冷冽的白。
厨房的灯已经亮了，王母佝偻着腰在灶前忙活。
锅里熬着小米粥，咕嘟咕嘟地响，蒸汽顶得锅盖轻轻跳动。
“娘，您起这么早。”王建军走过去。
“哎，睡不着。”
王母掀开锅盖搅了搅粥：
“孩子们今天吃什么，我得琢磨透了。
不能太油，不能太撑，得顶饿，还得顺口……”
她絮絮叨叨地说着，手里没停。
灶台上摆着一排碗，每个碗里已经打好了鸡蛋——
王建军从“特殊渠道”弄来的，保证孩子们考试期间每天一个。
王建军没说话，站在厨房门口看着母亲忙碌的背影。
这个一辈子没念过几年书的农村妇女，用她最朴实的方式，为孙辈的前程尽着力。
六点整，院里响起了脚步声。
六个孩子——王靖雯、王皓文、王靖瑶、王皓东、王靖菲，还有聂文娟，准时出现在院子里。
这是王家雷打不动的规矩，考前最后几天，晨练照旧，但时间缩短了。
王胜利依然是中午或者晚上才来。
聂文娟带队，六个年轻人排成两排。
没有口令，大家默契地开始活动手脚。
长期的灵泉滋养和系统锻炼，让他们的动作舒展有力，呼吸深长均匀。
寒冬清晨的冷空气吸进肺里，再缓缓呼出，化作一团团白雾。
王建军站在屋檐下看着，心里踏实。
身体是革命的本钱，这话他常说。
而健康的体魄，加上灵泉调理出的超常精力，就是孩子们走进考场的最大底气。
二十分钟后，晨练结束。
“今天开始，到考试结束，停练。”
王建军宣布：“把最好的状态，留到考场上去。”
早饭桌上，气氛比往常安静些，但不算压抑。
王母端上小米粥、二合面馒头、咸菜丝，还有每人一个煮鸡蛋。
她挨个把鸡蛋剥好，放进孩子们碗里：“吃，都吃了。补脑子。”
王靖雯小口喝着粥，忽然抬头：
“爸，准考证都检查三遍了，钢笔也灌好墨水了。
今天……咱们还看书吗？”
这是所有孩子心里共同的疑问。
王建军放下筷子，看着六张年轻的面孔：“今天不看书了。”
几人都愣住了。
“最后三天，你们脑袋里装的东西已经够了。”
王建军说得平静：
“现在要做的，是让脑子‘醒着’，但又不能‘累着’。
就像弓弦，拉满了，得稳着，不能松，也不能再硬拉。”
他顿了顿，给出具体安排：
“上午，把各科的知识框架在脑子里过一遍——不是背细节，是理脉络。
政治的重点方针、数学的核心公式、语文的作文素材，像过电影一样，走一遍。”
“下午，检查考试用品。
准考证、钢笔、墨水、橡皮、三角板、草稿纸——
全部摆出来，我一件件看。”
“晚上，准时睡觉。”
这个安排超出了所有人的预料。
连聂文君都有些惊讶：
“建军，这……是不是太松了？别人家孩子这会儿都拼命做题呢。”
“咱们不跟别人比。”王建军语气笃定：“咱们按自己的节奏来。
更何况，我相信他们。”
他敢这么安排，是因为心里有底。
长期的系统复习、灵泉的潜移默化、还有他这个穿越者对重点的精准把握，让孩子们的基础扎实得超乎常人。
现在需要的不是填鸭，是消化，是让所有知识在脑子里各归其位。
饭后，六个孩子按吩咐回了房间。