档案室突然断电。黑暗中，华渠听见小女孩的哭声从走廊尽头传来。他追过去，只发现一滩水迹，水中有啤酒花的味道。
管理员告诉他：小雨那孩子总说看见妈妈，特别害怕泡沫...后来陈先生带她去了国外治疗...
华渠回到家，发现啤酒数字变成了。箱子里多了一张泛黄的幼儿园画作：一个火柴人站在火焰前，画纸上有干涸的泪痕。
华渠联系上了在国外留学的苏小雨。视频通话中，这个苍白的女孩始终低着头。
陈叔叔对我很好，她的声音轻得像羽毛，但他每次喝醉都会哭着向我妈妈道歉...五年前他停止寄生活费后，我开始收到奇怪的啤酒...
华渠的血液凝固了：什么样的啤酒？
没有标签，瓶底有数字...苏小雨突然抬头，华渠倒吸一口气——她的左眼是浑浊的灰白色，数字归零那天，陈叔叔死了。现在，它们又来找你了...
通话突然中断。华渠转身，发现所有啤酒瓶都站在他身后，数字闪烁着。瓶身渗出液体，在地面组成一行字：明天3:15。
华渠翻出父亲的火葬证明：死亡时间，3:15AM。
华渠整夜未眠，盯着啤酒瓶的数字从变成。凌晨三点，所有瓶子突然剧烈震动，泡沫从瓶口喷涌而出，在墙上形成一幅画面：
四个男人在往酒桶里倒某种液体，背景是熟睡的苏小梅。画面变换，显示他们锁上车间门，火苗从电线短路处窜出...
泡沫突然全部消失，华渠的手机自动拨通了一个号码。接电话的是个老妇人：明辉啤酒厂财务科，您好。
华渠愣住了，这是二十年前的电话录音？老妇人继续说：...小梅发现账目不对，那笔80万救灾款被...
录音被刺耳的忙音打断。啤酒瓶的数字全部归零，液体变成暗红色，像凝固的血。
华渠终于明白：父亲和朋友们挪用了救灾款，被苏小梅发现后，他们想用药迷昏她，却意外引发火灾，将她活活烧死。
华渠订了最早的航班飞往苏小雨所在的城市。在飞机上，他梦见苏小梅站在火中，怀里护着一个小女孩。
对不起...华渠在梦中跪下，我会弥补...
苏小梅的脸被火焰吞噬，但她的声音清晰可闻：小雨的眼睛，是那晚被化学烟雾...她需要手术...
华渠醒来时，发现邻座放着一瓶啤酒，瓶底刻着，但数字没有变化。他明白这是给他的最后机会。
见到苏小雨后，华渠将父亲留下的全部财产转让给她，包括那笔80万的本金和二十年利息。他还联系了最好的眼科医生。
我知道这无法弥补，华渠递给她一张老照片，是完整的员工合影，苏小梅站在中间笑容灿烂，但请给我机会帮你重见光明。
苏小雨的独眼中流下一滴泪，落在照片上她母亲的脸庞。
苏小雨手术当天，华渠在病房外守了一夜。清晨，医生宣布手术成功，他长舒一口气。
回到临时住所，华渠发现那箱啤酒不见了，只在桌上留着一个空瓶。阳光透过瓶身，在墙上投下一个清晰的光斑——不再是数字，而是一朵小花的样子。
手机收到苏小雨的短信：妈妈说她原谅你了。附件是一张素描，画着年轻的苏小梅牵着一个小女孩，背景是阳光下的啤酒花田。
华渠去了趟明辉啤酒厂废墟，在苏小梅殉难的地方放了一束鲜花和一瓶最好的啤酒。瓶底没有数字，只有一行小字：愿泡沫之下，是平静。
当晚，华渠终于做了一个没有火焰的梦。苏小梅站在麦田里向他点头，然后转身走入金色的阳光中。远处，一个小女孩欢快地奔跑着，眼睛明亮如星。