这两天秋叶庭没怎么笑过，连平日里最爱画的老虎都丢在一旁，隔一会儿就跑到门口望一眼。
姚无玥蹲下身，揉了揉他的头发，声音尽量放得柔和：“快了，你娘亲去办很重要的事，办完就回来给庭儿带新的糖人，比这个还威风的那种。”
她嘴上安抚着，心里却像压了块石头——秋沐行事向来稳妥，若不是出了意外，绝不会这么久杳无音信。
秋予坐在门槛上，怀里抱着那个兔子糖人，小脑袋一点一点的，像是在打盹，可仔细看，她的小手一直攥着秋沐临走前给她的那块碎布，指节都泛白了。
听到姚无玥的话，她抬起头，大眼睛里蒙着层水汽：“娘亲……不回？”
“怎么会？”姚无玥连忙擦掉她眼角的泪，“你娘亲最疼小予儿了，肯定会回来的。我们再等等，好不好？”
正说着，兰茵匆匆从外面回来，脸上带着焦急：“姚姑娘，还是没找到。城西的乱葬岗、城南的贫民窟都查了，连采办司附近都盯了，一点动静都没有。”她压低声音，“而且，我们留在醉梦蝶的眼线说，余掌柜这两天也很反常，关了酒楼的后门，说是盘点账目，连我们的人都不让进。”
姚无玥的心沉了沉。余鹤形迹可疑，秋沐二人又失踪，这两者之间会不会有关联？她看向兰茵：“让青雀卫盯紧醉梦蝶，一旦有余鹤的动静，立刻回报。另外，再派人去百花楼问问芸娘，看她那边有没有消息。”
兰茵点头，“好，我这就去。”
“余鹤在秘阁效力十二年，”姚无玥突然又开口，指尖叩着桌面，声音压得极低，“当年是李长老亲自选定他潜伏京城，据说他与阁主的母亲还有旧识。按说不该出问题。”
可秋沐失踪的时机太过蹊跷，偏偏在余鹤关起醉梦蝶后门的时候，由不得人不多想。
兰茵又从怀中掏出一卷纸条，上面是眼线传回的零碎信息：“醉梦蝶后厨这两天采买的食材比往常多了三成，尤其是烈酒和伤药，还请了个郎中进去，说是伙计摔伤了，可我们的人没看到有人受伤。”
她顿了顿，眼中闪过一丝疑虑，“更奇怪的是，有人看到余鹤深夜去了趟北城门，与守城的校尉低声说了些什么，那校尉是太子的人。”
“太子？”姚无玥猛地抬头，“他去见太子的人做什么？难道他早已投靠了太子？”若真是如此，那秘阁在京城的据点等于成了太子的囊中之物，秋沐的行踪说不定就是他泄露的。
兰茵却摇头：“不像。若他投了太子，大可直接将我们的人一网打尽，没必要如此遮掩。依我看，他更像是在……防备什么，或者说，在保护什么。”
姚无玥沉默了。保护？他要保护谁？是秘阁的人，还是另有其人？秋沐丢失的记忆，太子的步步紧逼，南霁风的突然出现……所有线索像一团乱麻，缠绕得让人喘不过气。
“再派个人去醉梦蝶，”姚无玥终是开口，语气带着不容置疑的坚定，“这次不用潜伏，直接以秘阁的名义求见，就说有要事与他商议。若他还认自己是秘阁的人，总会见的。”
兰茵领命而去，姚无玥走到窗边，望着外面沉沉的夜色。京城的夜总是藏着太多秘密，而她们此刻，正站在秘密的漩涡中心。
睿王府的逸风院安静得能听见香炉里沉香燃烧的噼啪声。
秋沐坐在窗边的梨花木桌前，桌上摆着四菜一汤，清蒸鲈鱼泛着莹润的光泽，翡翠白玉汤里飘着几粒鲜红的枸杞，连盛菜的器皿都是上好的霁蓝釉，可见用心。
可她连眼皮都没抬一下，目光落在自己交握的指尖上。这双手还算纤细，指腹却有薄茧，是常年握刀、碾药留下的痕迹，与这精致的屋子格格不入。
两天了。她从昏迷中醒来，就在这间屋子里。陈设雅致，却处处透着束缚——门窗都有暗卫看守，她试过几次想出去，都被礼貌而强硬地拦了回来。
秋芊芸被安排在隔壁房间，说是“照看”，实则与软禁无异。
唯一自由出入的，只有那个自称“南霁风”的男人。
脚步声从门外传来，轻缓却带着不容忽视的存在感。秋沐抬眼，看见南霁风推门而入，月白锦袍上沾了些夜露的湿气，显然是刚从外面回来。
他走到桌前坐下，目光在她脸上停留片刻，见她始终没动筷子，便亲自盛了碗汤，推到她面前：“尝尝？厨子是南灵人，汤里放了些茯苓，安神。”
秋沐的视线终于从指尖移开，落在他脸上。
这张脸确实好看，剑眉星目，鼻梁高挺，可那双深邃的黑眸里藏着的情绪太复杂，有她看不懂的痛惜，还有些近乎偏执的……熟悉感。
“你究竟是谁？”她开口，声音有些干涩。
这是她醒来后，第一次主动问他。
南霁风舀汤的手顿了顿，抬眸看她，眼中闪过一丝不易察觉的受伤：“沐沐，你真的不认识我了？”
“沐沐”两个字像根细针，轻轻刺了她的太阳穴一下，带来一阵模糊的钝痛。她皱眉，摇了摇头。
南霁风放下汤勺，声音低沉了些：“七年前，在北辰的上元节灯会，你曾说过，最喜欢看放河灯。你说每盏灯里都藏着一个心愿，漂得越远，越容易实现。”
秋沐的心猛地一跳。上元节……河灯……这些词语像是沉在水底的石子，被他一捞，便泛起浑浊的涟漪。
她似乎真的有过这样的记忆，夜色如墨，水面上漂浮着点点烛光，暖黄的光映在某个人的侧脸，笑得温柔。
可那侧脸是谁？她记不清了。
“我不记得了。”她别开目光，语气疏离，“南灵没有河灯。”
这个习俗在南灵并不常见。
南霁风的眼神暗了暗，又换了个话题：“你小时候最怕打雷，每次下雨，都要抱着你母亲留下的那只青雀瓷枕，躲在床角。”
这次，秋沐连眼皮都没动一下。打雷？她在苗叶族住了两月有余，山雨来时，雷声震得屋顶都在颤，她照样能在药房里碾药到深夜。怕打雷？简直是天方夜谭。
“你说的这些，我都不知道。”她抬眼，直视着他，“这位公子，你强行将我掳到这里，总该给个说法。你到底是谁？为何要抓我？”
南霁风看着她清澈却陌生的眼睛，心中像被什么东西堵住了，闷得发疼。
他沉默片刻，才缓缓开口：“我是南霁风，北辰的睿王。”
秋沐脸上没什么表情，仿佛早就料到他身份不凡。这屋子的排场，看守的暗卫，还有他身上那股久居上位的气度，都不是寻常人家能有的。
“睿王。”她重复了一遍这个称呼，指尖在桌布上轻轻划着，“久闻睿王殿下在北辰权倾朝野，连太子都要让三分。抓我一个南灵来的无名女子，不知有何用意？”
南霁风看着她平静的侧脸，忽然觉得有些荒谬。眼前的人明明是他放在心尖上朝思暮想了六年的女子，如今却用这种全然陌生的语气与他说话，像在谈论一个无关紧要的陌生人。
“你不是无名女子。”他声音有些沙哑，“你是北辰的德馨郡主，秋家的嫡长女，秋沐。”
“德馨郡主”四个字像是一把钥匙，猛地插进秋沐尘封的记忆。她的眉头瞬间蹙起，脑海中闪过一些破碎的画面——朱红的宫墙，繁复的郡主朝服，还有……父亲秋丞相站在朝堂上，义正辞严地说着什么，阳光透过窗棂，照在他鬓角的白发上。
“德馨郡主……”她喃喃自语，眼神有些迷茫，“好像……是有这么回事。”
南霁风眼中燃起一丝希望：“你记起来了？沐沐，你再想想，我们……”
“但那都是过去的事了。”秋沐打断他，语气恢复了平静，“丞相府七年前被抄家，德馨郡主早就死在那场抄家灭族的凄惨里。”她抬眼，目光清亮，“现在活着的，是南灵的秋沐。”
南霁风的心沉了下去。
她记得德馨郡主，记得丞相府，却独独忘了他。这算什么？老天爷开的一个残忍的玩笑吗？
“那场抄家，你没死。”他急切地说，“是我派人救了你，你是我的妻，我怎会眼睁睁的看着你被流放？”
秋沐愣住了。自己何时还与南霁风有牵扯了？
“救我的人，是你？”她试探着问，目光紧紧盯着他的反应。
南霁风点头：“是我。”
“那你为何要用迷药？”秋沐追问，语气带着一丝不易察觉的锐利，“若你真是为我好，大可光明正大地与我相认，何必用这种手段？”
南霁风语塞。他没法说，他是怕她跑，怕她像六年前那样，一声不吭地消失在他的世界里；他也没法说，得知她打掉孩子的消息后，他方寸大乱，只想把她牢牢抓在身边，哪怕用了错误的方式。
“我……”他张了张嘴，最终只化作一句，“我怕你不愿见我。”
秋沐笑了笑，那笑容很淡，带着些嘲讽：“睿王殿下权势滔天，想要见一个人，何需用迷药？怕是另有目的吧。”
她端起面前那碗汤，却没有喝，只是用勺子轻轻搅动着：“你抓我回来，是为了玄冰砂，还是为了前朝的宝藏？”