晚风已经带着深冬的寒意，吹在脸上，凉丝丝的，能稍微清醒一点混沌的脑子。
江边人不多，偶尔有散步的路人，三三两两，很快走远。
姜阮找了个避风的台阶，慢慢坐下，目光放空，望着眼前沉沉流动的江水。
江面宽阔，一眼望不到头，灯光倒映在水里，碎成一片一片的金芒，美得虚幻，也冷得刺骨。
她就这么坐着，一动不动，像一尊凝固的雕塑。
脑子里空空的，又好像塞满了东西。
失忆以来的所有片段，一一在眼前闪过，醒来时陌生的天花板，医生说她失去了记忆。
张时眠一次次出现在她面前，沉默、强势、又小心翼翼地守护。
顾清颜的挑衅，车祸的惊魂未定。
顾家父母的威胁，还有父母突然出现。
还有刚才那句没说出口的真相……
所有的事情，乱成一团麻，剪不断，理还乱。
她活着，到底是为了什么？
曾经的理想是做医生，救死扶伤，做科研，帮助更多的人。
可现在，她连自己是谁都不知道，连自己的过去都抓不住，连一段正常的感情都不敢触碰。
身边的每一个人，好像都知道真相，只有她一个人，像个傻子一样，被蒙在鼓里。
活着的意义是什么？
她找不到答案。
江风越来越凉，吹得她脸颊发麻，手脚冰凉，可她却像是感觉不到冷一样，依旧坐着，望着江水发呆。
她不知道的是，在她看不见的远处，一道身影，始终不远不近地跟着她，守着她。
张时眠没有真的走。
从他离开公寓的那一刻起，他就一直守在楼下，不敢靠近，不敢打扰，只能像个影子一样，默默跟着。
他看着她独自走出公寓，看着她一瘸一拐地走向江边，看着她孤零零坐在台阶上，瘦小的身影被夜色吞没，心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
他就站在远处的路灯下，黑暗将他彻底隐藏，只一双眼睛，一瞬不瞬地落在她身上，寸步不离。
他不敢上前。
不敢打扰。
不敢让她更烦。
只能用这种最卑微、最沉默的方式，守着她的平安。
姜阮其实早就察觉到了。
那道熟悉的气息，那道沉沉落在她身上的目光，她太熟悉了。
是张时眠。
她没有回头，没有拆穿，没有叫他过来。
就这样，一个坐着，一个远远望着，隔着一段不远不近的距离，维持着诡异又心酸的平衡。
她能清晰地感受到，那个男人身上，对她浓烈到几乎要溢出来的情绪。
担心，疼惜，自责，守护，还有……她不敢深究的深情。
可他就是不说。
就是不外放。
就是宁愿把一切都藏在心底，宁愿被她误会，被她讨厌，被她赶走，也不肯说一句“我喜欢你”。
姜阮轻轻闭上眼，任由江风刮过脸颊。
不知道坐了多久，直到天边彻底黑透，寒意从脚底一路往上窜，浸透四肢百骸，她才感觉到一阵难以忍受的冰冷，浑身控制不住地轻轻发抖。
再坐下去，她恐怕真的会冻僵在这里。
姜阮撑着台阶，一点点站起身，腿早已坐得发麻，加上本就有伤，差点一头栽下去。
她扶着栏杆，缓了好一会儿，才慢慢往回走。
一路上，那道远远跟着的身影，依旧在。
她依旧假装没有看见。
等她终于回到公寓，关上房门的那一刻，全身的力气像是被瞬间抽干。
头晕眼花，喉咙干痛，鼻子发酸，浑身发冷发烫。
她感冒了。
在江边吹了那么久的冷风，本就情绪低落、身体虚弱，不生病才怪。
姜阮扶着墙，慢慢挪到客厅，想烧点热水，找点感冒药，可手脚软得根本抬不起来，眼前一阵阵发黑，连站都站不稳。
她挣扎着爬到沙发上，蜷缩成一团，盖上毯子，可寒意还是源源不断地从骨子里冒出来，冷热交替，难受得她眼泪都快掉下来。
意识渐渐模糊，昏昏欲睡。
迷迷糊糊之间，她好像看到房门被轻轻推开，一道熟悉的身影快步走了进来。
是张时眠。
他来了。
姜阮分不清这是现实，还是梦境。
在梦里，他总是对她很好，很温柔，不会逼她，不会骗她，只会安安静静地陪着她。
她微微抬起头，脸颊通红，眼神迷蒙，带着病态的脆弱，对着他轻轻笑了一下，声音软糯又沙哑：
“你来啦……”
“你只会在梦里……对我这么好……”