2045年，京城老城区改造工程现场。
“队长！挖到东西了！”
考古队队员小赵的声音带着压不住的兴奋。推土机下方三米处，露出一个保存完好的黄花梨木匣子，表面裹着厚厚一层防水桐油布，埋在王府旧址的地基夹层里。
队长老周戴上白手套，小心翼翼地启开木匣。里面不是预想中的金银玉器，而是一本皮质封面的册子，封面烫金小楷：《茗烟随笔》。
翻开第一页，字迹清秀中带着点古怪的连笔，不是标准的馆阁体，倒像某种改良过的行书：
“雍正三年，六月初七。穿来第三天。确认完毕：我，林茗烟，27岁社畜，真的成了四爷府里快要饿死的侍妾。原主记忆残留不多，只记得是被黑心大伯一家二十两银子卖进来的。目前处境：住王府最偏的秋芜院，月例被克扣得只剩一把铜钱，三餐是馊饭冷菜。很好，地狱开局。”
老周扶了扶眼镜：“这是……日记？侍妾的日记？”
继续往下翻。
“六月初十。今天终于见到了传说中的四爷。在花园‘偶遇’，其实蹲点了三天。他穿着一身靛蓝常服，身材不错，脸更不错，就是气场太冷，三米外都能冻死人。按照穿越套路，我该吟诗作对或者跳个现代舞？不，我选择掏出了秘密武器——用偷藏的碎银子跟小厨房换的西瓜，拿自制简易榨汁机（竹筒加木活塞，我真是个天才）压了杯西瓜汁，插了根麦秆递过去。四爷盯着那杯红彤彤的东西看了足足十秒，眼神像在看刺客下毒。最后他居然喝了！喝完挑了挑眉（他挑眉居然有点帅），说：‘倒是新奇。’然后走了。这就完了？说好的‘女人你成功引起了我的注意’呢？穿越小说误我。”
考古队众人围拢过来，表情从严肃变成微妙。
“这……真是清代侍妾写的？”小赵嘀咕，“‘社畜’是什么？‘穿越’又是什么？”
老周没说话，快速翻页。
“六月十五。重大进展！四爷身边的苏培盛公公来了，带了一匹湖绸、几样首饰，说四爷赏的。还传了一句话：‘那日西瓜汁，再备一盏。’同志们，这是点单了！机会啊！我立刻改良了榨汁机2.0版（加了过滤网），不仅送了西瓜汁，还附赠一碟撒了细盐的西瓜皮小菜（开胃解腻，现代烧烤摊灵感）。苏公公端着东西走的时候，表情很精彩。晚膳时分，旨意下来了：晋为茗姨娘，搬入听竹轩。秋芜院的破床，再见！我终于有独立卫生间（虽然只是马桶）了！”
日记里夹着一张简陋的草图，画着“榨汁机2.0”的结构，旁边标注：“杠杆原理省力，过滤网可用细纱布。PS：四爷好像很喜欢盐渍西瓜皮，这是什么古怪口味？”
“七月二十。第一次参加王府家宴，大型尴尬现场。李侧妃（据说是目前最得宠的）当众问我：‘听闻茗姨娘出身市井，可会什么才艺？’笑死，姐当年公司年会可是节目主力。但我面上装怂：‘妾身愚钝，只会些粗浅玩意儿。’然后‘不小心’打翻了酒壶，酒水精准泼在李侧妃那条据说价值千金的云锦裙子上。她尖叫起身，我立刻跪下请罪，眼泪说来就来（感谢原主这双水汪汪的大眼睛）。四爷当时坐在上首，慢悠悠地开口：‘裙子脏了，换便是。苏培盛，库里还有几匹江南新贡的云锦，挑一匹给侧妃。至于茗姨娘——’他看向我，眼神深得看不见底，‘毛手毛脚，禁足三日，抄《女诫》十遍。’李侧妃脸都绿了。散席后，苏公公悄悄递给我一碟杏仁酥：‘爷说，抄书费神，用些点心。’啧，这男人，护短都护得这么拐弯抹角。”
老周翻页的手指有点抖。这视角太鲜活，太“现代”，完全颠覆了正史记载里那个沉默寡言、刻板严谨的雍正帝形象。
“八月初五。大伯一家找上门了！估计是听说我‘得宠’，想来打秋风。门房没拦住，他们居然冲到听竹轩外嚷嚷，说我忤逆不孝，发达了不管娘家。我直接让丫鬟搬了把椅子坐在廊下，拿出早就准备好的‘卖身契’副本（正本我早藏好了），当着围观下人的面大声念：‘立卖身人林大山，今因手头拮据，自愿将侄女林氏卖与王府为婢，得银二十两，死生不论，永不反悔。’大伯的脸啊，一阵红一阵白。我接着喊：‘王府有王府的规矩，买断的奴婢，哪来的娘家？再敢喧哗，按扰乱王府论处，送官！’他们屁滚尿流地跑了。晚上四爷过来，似笑非笑：‘听说你今天威风得很。’我立马变脸，扑过去拽他袖子（胆子越来越肥了）：‘爷，他们欺负我！’四爷任由我拽着，对苏培盛说：‘那家人，寻个由头，送去顺天府尹那儿，好好查查有无不法。’懂了，这就是抱大腿的感觉吗？爽！”
考古现场一片寂静。只有风吹过工地的声音。
“九月十二。我开始搞副业了。听竹轩小厨房成了我的实验基地。尝试了简易奶茶（茶汤+牛乳+糖，四爷评价：‘尚可’）、水果冰沙（冬天藏冰的启发，四爷吃多了咳嗽，被太医念叨了）、还有用胭脂和螺子黛改良的‘自然系’妆容（王府女眷偷偷来打听）。四爷发现后，问我：‘很缺钱？’我理直气壮：‘经济独立是女人最大的底气！’他好像没听懂，但拨了个小铺子给我玩，亏了算他的，赚了算我的。这就是霸总吗？爱了爱了。”
“雍正四年，正月。我成了侧福晋。册封礼上，四爷亲自给我戴簪。晚上他问我：‘还想要什么？’我脑子一抽：‘想要爷心里只有我一个。’说完就后悔了，这时代男人三妻四妾是标配。四爷沉默了很久，久到我以为他生气了。结果他说：‘贪心。’然后吹灯了。啧，闷骚。”
日记到了这里，笔触渐渐变了。少了跳脱吐槽，多了温情记录。
“弘晖（我们儿子）会叫‘额娘’了。四爷表面上严肃，背地里偷偷教他叫‘阿玛’，幼稚。”