十年冰封，一朝春回。
汹涌的告白与泪水过后，是这样平静到近乎寻常的共处一室。
没有更进一步的亲密，没有迫不及待的索取。
他只是在那里，在我的视线范围内，做着他自己的事，却无声地填满了这个空间，也填满了我那颗荒芜了太久的心。
眼皮渐渐沉重起来，他翻书的声音，他平稳的呼吸，他身上那令人安心的气息，都成了最好的催眠曲。
意识模糊前，我仿佛听到他极轻地说了一句：
“睡吧，我在。”
声音低沉，融在暖黄的光晕和书页的沙沙声里，像一句古老的咒语，抚平了所有残存的不安。
我闭上眼睛，沉入黑甜的睡梦中。
这一次，梦里没有冰冷的栅栏，没有枯败的蝴蝶兰，只有雪松的气息，和窗外隐约的、温柔的星光。
………………………………
我是被一种过于安静的氛围惊醒的。
意识回笼的瞬间，昨夜的一切如同潮水般涌入脑海——琴房的歌声，廊下的拥抱，他胸口沉稳的心跳，还有这件依旧裹在我身上、带着雪松气息的宽大开衫。
心脏猛地收缩了一下，我倏地睁开眼。
天光已经大亮，透过未拉严的窗帘缝隙，在深色地板上投下几道明亮的光带，空气中浮动着细微的尘埃。
房间里只剩下我一个人。
身旁的位置是空的，被子被掀开一角，枕头上还残留着些许凹陷的痕迹。
空气里属于他的气息淡了很多，被阳光和清晨的干净空气稀释。
他人呢？
一种难以言喻的恐慌感悄然攫住了心脏，比昨夜他冰冷的“所以呢”更甚。
昨夜的坦诚、拥抱、还有他低哑的承诺，难道……只是一场过于逼真的梦？
梦醒了，他依旧是那个住在隔壁、对我漠不关心的云芝宇？
我猛地坐起身，宽大的开衫滑落肩头，带起一阵凉意。
视线慌乱地扫过房间——书桌依旧整洁，沙发空着，书本合拢放在一旁。
一切都和昨夜入睡前无异，除了……他不见了。
喉咙有些发干。
我掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，走到门边，手搭在门把手上，却迟迟没有勇气拧开。
如果门外什么都没有改变呢？
如果昨夜的一切，真的只是我伤心过度后产生的幻觉？
就在指尖微微颤抖，几乎要退缩时，门外隐约传来了细微的声响。
是瓷器轻轻碰撞的声音，还有……极其轻微的、哼唱旋律的调子？
那调子很模糊，断断续续，却奇异地耳熟。
是……是昨夜他弹唱的那首《给遐思的十七个瞬间》里的片段。
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，悬在半空的心，缓缓落回实处。
不是梦。
我深吸一口气，拧开了房门。
走廊里很安静，那哼唱声和瓷器声是从楼下传来的。
我扶着楼梯扶手，一步步走下去。