挂断电话，表姐和我面面相觑，都从对方眼中看到了沉重与茫然。
我们连她究竟喜欢什么颜色、什么款式都不知道。
只知道一个“蝴蝶海棠”的模糊概念！
去找裁缝？且不说时间紧迫，哪个裁缝肯接这种“烧给死人”的急单？更何况，还要“合她心意”！
但是张婆婆的话就是眼下唯一的救命稻草。我们别无选择。
表姐留下照看小芸，我揣着表姐的手机和一张从旧相册里小心取出的一张“芳影集”的照片，冲出了家门。
阳光刺眼，街道上车水马龙，人声嘈杂，昨夜阴森恐怖的经历仿如隔世。
我先去了城西老庙附近，按照表姐模糊的描述，居然真让我找到了张婆婆的住处。
一间低矮的旧平房，门檐下挂着风干的艾草和桃枝。
张婆婆是一个干瘦的老太太，眼神浑浊却异常锐利。
她没让我进门，只站在门槛内，听我又复述了一遍，目光在我脸上停留片刻，摇了摇头，递给我一小包用黄纸符裹着的香灰和一根褪了色的红绳。
“香灰撒在包旗袍的红布四角。红绳系在你们家门把手上，明晚之前别解。”她的声音沙哑平淡。
“裁衣的事，老城区‘锦绣坊’的余师傅，或许肯接这种活儿。就说是我介绍的。快去吧，日落前要回来。”
“锦绣坊”藏在老城最逼仄的一条巷子里，门脸窄小，招牌上的漆字斑驳脱落。
推开沉重的木门，一股混合着樟脑、丝绸和旧时光的气味扑面而来。
店里光线昏暗，料子堆积如山，一位头发花白，戴着老花镜的老师傅正伏在案上裁剪。
我硬着头皮上前，拿出照片，结结巴巴说明来意，并提到了张婆婆。
余师傅抬起眼，从镜片上方打量我，目光扫过照片，又落回我脸上。
他没多问，只是接过照片，对着光仔细看了许久，手指摩挲着照片上旗袍的纹路。
“海棠蝴蝶……这是苏绣的路子，配色也雅。”他喃喃道，放下照片，叹了口气，“给那边的人做？明日就要？”
我艰难点头。
余师傅沉默着，走到一排料子前，抽出一匹。
料子不是常见的鲜亮绸缎，而是一种光泽内敛、质地厚实的深青色缎子，底纹是暗云。
“这个颜色衬她，不张扬，压得住。”他又挑出几束丝线，金、银、浅粉、鹅黄。
“蝴蝶须得活，海棠不能艳。急是急了些……但既然张婆婆开口了。”他看了看墙上老旧的挂钟，
“今晚赶工，你子时来取。样式就按照片上的改，收腰放摆，更合她的身段。”
我千恩万谢，交了定金，留下照片。走出“锦绣坊”，日头已经开始西斜。
我马不停蹄地往回赶，顺路买了张婆婆要求的安息香，又特意挑了一块质地最好的正红色棉布。
回到表姐家，已是傍晚。
小芸醒了一阵，喝了点粥，精神还是有些萎靡，她的眼神清明了些，只是对昨晚的事一片模糊，只记得很累，做了噩梦。
表姐按照吩咐，已将旧旗袍从卧室取出，放在阳台阳光最烈处，
暗紫色的绸缎在夕阳余晖下，泛着近乎枯槁的光泽，那些精美的缠枝莲刺绣，也失去了所有灵动，死气沉沉。
我和表姐合力，小心翼翼地将旗袍挪到红布中央，在布的四角撒上张婆婆给的香灰。
香灰很细，落在红布上几乎看不见，空气中多了一丝沉静的气息。
我们将红布四角折起，包好，用那根褪色的红绳松松系住，放在了客厅茶几的正中央。
旁边，摆上了那匹深青色缎子和五彩丝线。
入夜。我们早早哄小芸睡下。
我们关掉了所有大灯，只在茶几上点起了三柱安息香。
烟气笔直上升，散发出一种清冽微苦的草木香气，渐渐弥漫开来。
我和表姐并肩坐在远离茶几的沙发上，身上披着毯子，却仍觉得寒气从脚底往上冒。
我们不敢说话，甚至不敢用力呼吸，眼睛死死盯着那红布包裹，和旁边那在昏暗中依然泛着幽光的青缎。
时间一分一秒过去。
香慢慢燃烧，灰烬一节节跌落。
什么也没有发生。
就在我和表姐紧绷的神经快要麻木时，茶几上的红布包裹，轻微地动了一下。
我瞬间屏住呼吸，表姐的手猛地抓住了我的胳膊，指甲掐进我的肉里。
安息香的笔直烟气，忽然毫无征兆地拐了个弯，袅袅地，向着红布包裹的方向飘去，缭绕其上，像一只无形的手在轻轻抚摸。
紧接着，深青色的缎子自己滑落了一角。
平滑的缎面在昏暗光线里，如同深潭的水波，微微荡漾了一下。
我和表姐僵在沙发上，血液似乎都停止了流动。
我们面前的空气突然传来了声音。
丝绸摩擦的“沙……沙……”声由远及近。
仿佛一个看不见的人，穿着绸缎的衣裳，正从客厅的黑暗中，缓缓地一步一步走向茶几。
声音最后停在了茶几前。
安息香的烟气，浓密地缠绕向红布包裹。
深青色缎子又滑落了一些，露出底下五彩的丝线。
然后，一切再次静止。
只有香，在静静燃烧。
我和表姐睁大眼睛，在昏暗的光线里努力分辨。
茶几那里，空无一人。
但我们都能“感觉”到，她正站在那里静静地“看”着，静静地“挑选”着。
过了漫长的一段时间，“沙沙”声，再次响起。
这一次，是离去的声音。
由近及远，慢慢消散在客厅另一侧的黑暗里，最终，归于彻底的寂静。
茶几上，红布包裹原封不动。
旁边的深青色缎子滑落处，几束丝线的位置，似乎被无形的手指拨动过，排列的顺序，与我们摆放时，有了一丝难以言喻的不同。
那三柱安息香，恰在此时，燃尽了最后一点红星，同时熄灭。
一缕最后的青烟，扭动着，钻进了红布包裹的缝隙里，消失不见。