时间可能只过去了一秒，或者连一秒都不到。
“啊——！！！”
一声失控的尖叫终于冲破了喉咙的封锁，凄厉得不像是我自己的声音。
巨大的恐惧像一只冰冷的手攥紧了我的心脏，几乎要把它捏爆。
我脑子里一片空白，只剩下最原始的本能：逃！保护孩子！
我几乎是滚下床的，手脚并用地扑到婴儿床前，一把将哭得撕心裂肺的儿子抄起来，死死搂在怀里。
孩子的温暖和颤抖奇异地给了我一丝虚脱的力量。
我背靠着冰凉的墙壁，面对着床，目光惊恐地锁定刚才老头坐着的那个位置。
他还在。
还是那样坐着，还是那样笑着。
在我抱着孩子，抖得像风中秋叶一样与他对峙时，他的头颅只是缓慢地随着我的动作，转动了一个微小的角度，镜片后的目光，落在了我怀中的襁褓上。
然后，他开口了。
声音不高，甚至有点温和。
“别怕。”
金丝眼镜后的眼睛微微弯了一下，那笑容更深了。
“我是来看孙子的。”
话音落下的瞬间，卧室里的温度仿佛又降了几度。
怀里的孩子突然完全止住了哭泣，睁着乌溜溜的眼睛，不明所以地看着前方。
我张着嘴，却吸不进一丝空气，
来看孙子？我的孩子？
这个念头带来的惊悚感甚至超过了看见他本身。
我低头看了一眼怀里的孩子，又猛地抬头看向穿着寿衣的老头。
他似乎并不在意我的反应，目光依旧留恋地停驻在襁褓上，他的眼神里有一种让我毛骨悚然的专注和慈爱？
然后，他缓慢地，抬起了一只布满斑点的手，手指微微曲起，像是隔空想要触碰什么，又像是要推一推他鼻梁上的眼镜。
就在他手指碰到眼镜腿的前一刹那——
“吱呀——”
卧室的门，被从外面推开了。
走廊里暖黄的光线斜切进来，照亮了一小片地板。
老公揉着惺忪的睡眼，迷迷糊糊地探进头：“怎么了？我好像听见你在叫？宝宝又哭啦？”
他的声音，像一根针，猛地刺破了房间里的寒冰。
我霍然转头看向门口，再猛地转回来看向床边——
空了。
床沿平整，枕头歪在一边。
那里什么都没有。没有寿衣，没有光头，没有金丝眼镜，也没有那个冰冷凝固的笑容。
仿佛刚才的一切，都只是我极度疲惫和神经紧绷下产生的恐怖幻觉。
怀里的孩子，不知道什么时候又沉沉地睡去了，小脸上还挂着未干的泪痕。
而我，浑身湿透，像是从水里捞出来一样，心脏在胸腔里疯狂冲撞，撞得肋骨生疼，牙齿不受控制地咯咯作响。
“老婆？你怎么了？脸色这么白？”老公完全醒了，走了过来，伸手想碰我的额头。
我像是触电一样，猛地向后一缩，背脊紧紧抵住墙壁，瞪大了眼睛看着他，又看看空荡荡的床边，再看看他。
“你……”我的声音抖得不成样子，“你刚才……一直在外面？”
“啊？我去上了个厕所啊，刚出来就听见你叫。”他一脸困惑和担忧，“做噩梦了？是不是太累了？”
噩梦？
我低头，看着孩子恬静的睡颜。
冰凉的触感，绸缎寿衣诡异的反光，金丝眼镜后直勾勾的笑容，还有那句“我是来看孙子的”……
每一个细节都清晰得刺痛神经。
我紧紧地抱着孩子，眼神空洞地望向那空无一物的床沿。