多克狂奔到酒馆。
门虚掩着，一条缝。
他透过玻璃往里看——吧台上趴着一个人，金发，散在胳膊上，阳光从窗户斜进去，照出那头发颜色很淡，淡得发白。
身材有些发福了，但轮廓还在。
牛仔裤，格子衫，袖子撸到手肘。典型的西海岸打扮，跟这破镇子格格不入。
多克的脚钉在门口。
他没推门。
他站在那儿，盯着那个趴着的人影，盯了好几秒。
然后他转身，往回跑。
一溜烟跑回市场那边。索娅刚好从礼品店出来，拎着个小袋子。
多克冲上去，按住她的肩膀，语速飞快把事情说了一遍。
索娅愣了一下，点点头。
多克又跑了。
这种情况下，他还能保持住不见家人的冲动——多克的自制力，可见一斑。
第二次冲到酒馆门口，他深吸一口气，推开门。
门轴发出嘎吱一声。
酒保正在吧台后面擦杯子，听见动静抬起头。
是个中年男人，系着黑色酒保围裙，一脸警惕。
“打烊了，先生。”他说，“晚上六点以后再来。”
多克没理他，径直往里走。
酒保绕过吧台，拦住他。
“我说打烊了。”
多克盯着他。
“现在是他妈上午十点。”他说，“如果你打烊了，就该滚回去睡觉。”
酒保愣了一下。
他打量多克——花旗人的长相，短发，身上有股兵痞的味儿。
“这地方能遇见你这种闹事的家伙还真是稀奇。”
酒保说，语气变了，硬起来，“如果你对这位女士有兴趣，你应该试试晚上能不能喝过她。但现在，请你回去。”
他指了指吧台上趴着的那个人。
“她睡在这有一阵子了。如果你想耍流氓，我就要喊警察了。”
多克愣住了。
他盯着酒保，像看什么稀罕物件。
啥？这个酒保在保护一个花旗人？他们不是应该恨死花旗人了吗？
“我……”多克张了张嘴，“呃……她叫什么，你知道吗？”
酒保皱着眉头，没说话。
“玛丽。”多克说，“玛丽·珍。”
酒保的眉头皱得更深了。他正要开口，忽然发现桌子上趴着的女人动了动。
玛丽迷迷糊糊地抬起头，眼睛半睁着，一脸茫然。昨晚喝了不少，脸上还有压出来的红印子，头发乱糟糟的。
“我说……赵先生……白天……为什么……”
她还没醒透，说话含含糊糊的。
多克看着她。
七年了。
“姐姐！”
他喊了一声。
那声音不大，但在安静的酒馆里炸开。
玛丽浑身一抖。
她猛地转过头，盯着多克。
眼睛还肿着，但里面那层迷糊一层一层褪下去，像退潮一样，露出底下的东西。
多克站在门口，阳光从他背后照进来，把他的脸照得发黑。但那轮廓，那站姿，那歪着的肩膀——
玛丽张了张嘴，没发出声。
……
多克上一次回家，是大概七年前。
那会儿，他们住在西雅图城郊的中产社区里。
房子不大，但有个院子。
老两口没事就在院子里晒太阳，种花，遛狗。多克有一个未婚妻，金发，笑起来牙齿很白。
玛丽虽然还没结婚，但也有苗头了，有个男友在海军陆战队，常给她写信。
多克不喜欢父亲给他安排的路——进军队，升职，往上爬——但那次休假，他过得很自在。
大半年，每天睡到自然醒，中午帮母亲做饭，下午帮父亲修篱笆，晚上跟姐姐喝酒。
后来征召令来了。
本以为和往常一样，执行个短期任务就回来。
但当初没人意识到，佩特和总统，打算对东方巨龙发动战争。
釜洲战场是片泥潭。