“大伯，”王月生终于开口，声音有些干涩，“岑大人之事，确实令人扼腕。但……这与咱们王家，有何关系？”
话一出口，他就知道自己问了个蠢问题。
王鸿图盯着他，眼神复杂。旁边二伯王鸿仪忍不住冷笑：“生儿，你这两年在外面跑，眼界开阔了，怎么反倒看不清了？岑毓宝是什么人？二品大员，代理过总督，在云南经营二十年！连他都落得这般下场，咱们这些地方商户……”
“老二！”王鸿图低喝一声。
王鸿仪噤声，但脸上的忧惧掩不住。
王月生环视花厅。此刻他才注意到，每个人的表情都沉重得可怕。账房总管手里的茶杯微微颤抖；外事掌柜不停擦汗；连一向沉稳的四叔王鸿礼，手指也在膝盖上无意识地敲击。
屏风后传来极轻的啜泣声，很快被捂住。
王鸿图深吸一口气，重新看向王月生。他的目光在侄子脸上停留许久，像是在评估，又像是在下某种决心。
然后，他做了一个奇怪的动作——先是看了一眼闭目养神的王炽，确认老爷子没有表示，接着，目光转向那道苏绣屏风，在那后面的人影上停留了一瞬。
最后，他身体微微前倾，压低了声调——但奇怪的是，只压低了声调，却没有压低声量，仿佛刻意要让花厅里每个人都听清：
“月生。”
“侄儿在。”
“你这些年，南来北往，香港、广州、上海、日本、欧洲、美国都去过，跟洋人打交道最多。”王鸿图慢慢说，每个字都像是从齿缝里挤出来的，“你给大伯说说，以你的见识——大清这次，是不是真的要完了？”
花厅里，连呼吸声都停了。
王月生只觉得后背瞬间冒出冷汗。这个问题，太重了。重到足以让整个王家万劫不复。
他下意识看向王炽。老人依然闭着眼，但王月生注意到，他放在锦被上的右手，食指极轻微地动了一下。
那是他们爷孙间小时候的暗号——意思是：慎言，但要说真话。
王月生又看向屏风。隔着薄纱和绣面，他仿佛能感觉到后面那些目光：焦虑的、恐惧的、期待的、审视的……那是王家所有核心成员的眼睛。
他明白了。今天这场“召见”，根本不是临时起意。岑毓宝之死只是一个引子，王家真正要问的，是那个压在心头多年、谁都不敢明说的问题：这艘船要沉了，我们该怎么办？
而问他，是因为他是家族里唯一真正“见过世面”、了解外部世界的人。大伯那看似压低实则放大的声量，不是失误，而是表态——这话不止是问他王月生，更是说给屏风后的所有人听：今日，咱们打开天窗说亮话。
王月生定了定神。他知道，接下来的每一句话，都可能决定王家未来几十年的命运。
“大伯，”他缓缓开口，“您这个问题，侄儿不敢妄断国运。但有些心思，可以说给各位长辈参详。”
他站起身，走到花厅中央。这里没有地图，他只能凭空比划：
“首先，我要说的是，中国，不会亡！”
王月生那声“中国不会亡”如惊雷炸响，花厅里瞬间嗡声四起。
“什么？难道说大清还能保住？”二伯王鸿仪脱口而出，声音里满是难以置信。
“对啊，八国联军把紫禁城都给占了！”账房总管王守仁颤声道，“天津的孙掌柜上月来信说，各国公使天天在议怎么‘分省而治’，听说直隶要归俄、德，两江归英……”
“云南呢？我听说英吉利和法兰西为了咱们这儿怎么分，在谈判桌上吵了半年！”一位旁支叔父脸色发白，“法国人要修滇越铁路，英国人要开思茅口岸，两边僵着，所以条约里云南才暂时没写明归属。可这……这能拖多久？”
众人你一言我一语，焦虑如潮水般在花厅里涌动。王鸿图没有制止，他只是静静坐着，目光深沉地看着站在厅中的侄子，手指在紫檀木椅扶手上轻轻敲击——那节奏透露出他内心远不如表面平静。
屏风后传来压抑的讨论声，很快被低声劝止。
待声浪稍歇，王月生向前一步，声音沉稳却带着某种穿透力：
“诸位长辈，我说的是中国不会亡。”
他特意加重了“中国”二字。
“至于这大清——”他顿了顿，目光扫过一张张困惑的脸，“侄儿说句大不敬的话：当年洪杨的太平天国若肯开放鸦片贸易，肯认下清廷跟洋人签的那些条约，恐怕这江山，几十年前就改姓了。”