可真正让张起灵记住的，是几天后的一场雨夜任务。
他们在废弃工厂被伏击，他被暗算中了两枪，倒在血泊里。
黑瞎子背着他突围，一路骂骂咧咧：“你他妈要是死了，瞎子还得换搭档，别睡，哑巴！”
可到了安全屋，那人却整夜没睡，一针一针地给他缝伤口，手稳得不像个混迹黑市的佣兵。
后来他们合租了一间老式公寓。
黑瞎子总把冰箱塞满啤酒和速食，而他则默默收拾厨房，把乱扔的枪械零件归位。
黑瞎子笑他：“你这哪是住，是管家吧？”
可第二天，他发现自己的脏衣服不见了——被洗了，叠好放在床头。
他们并肩作战，也并肩生活。
黑瞎子嘴上说着“各干各的”，却总在他任务前多备一份应急包，会在他沉默太久时故意讲些荒唐笑话，哪怕被瞪一眼也不恼。
直到他说要回国。
“回哪儿？”黑瞎子靠在门框上，手里转着枪，“你在国内有家吗？”
“有事。”他答得简短。
黑瞎子盯着他看了很久，忽然笑了：“行，那你回吧，有缘再见。”
可他知道，黑瞎子会来找他。
虽然两人相识不久 但他不知道自己为何会有这种感觉。
他很笃定。
再次重逢，是在云南边境的一次护送任务。
雇主没说目标是谁，只说“活着带出来”。
他被人出卖，困在雇主敌人的据点，整整四个月。
记忆混乱，身体被药物侵蚀，要不是那一身血脉，可能连站都站不稳。
可当他看到黑瞎子的那一刻，嘴唇动了动，喊出的却是：“走……别管我。”
黑瞎子没走。
他一枪崩了看守，扛起他就跑，途中遭遇追击，差点死在河滩上。
从那以后，他变了。
不再散发善心，救一些人，只是话更少，眼神里多了防备与疏离。
有时半夜惊醒，会本能地摸向枕头下的刀。
黑瞎子知道，那不是创伤，是心防彻底崩塌后的重建。
他试过问：“到底是谁出卖你？”
张起灵只摇头：“不重要了。”
可黑瞎子不信。
他见过太多人因背叛而疯，而张起灵没有疯，只是把自己封得更严实。
最后，他又回到了那个雨林，巨蛇出现了，越来越近，就在要将他吞噬的瞬间，一个熟悉的身影出现，是黑瞎子。
黑瞎子挡在他身前，冲着他喊：“别怕，有我呢！”
可那巨蛇太过强大，黑瞎子渐渐有些力不从心。
张起灵在一旁干着急，想要帮忙却使不出力气。
就在巨蛇即将咬住黑瞎子时，张起灵猛地从梦中惊醒，冷汗湿透了后背。
他坐起身，大口喘着气，真真假假的梦境让他心有余悸。
而那梦里还有青铜门，巨大而神秘，散发着冰冷的气息，他一次次走向那扇门，又一次次被黑暗吞噬。
此刻，西屋内，黑瞎子仰躺在床，双手枕在脑后，盯着天花板。
烟灰缸里堆着三个烟头，他没开灯，任黑暗包裹自己。
他想起今天下午把张起灵带回这四合院时，对方站在院中，看着槐树，说“这里很安静”。
安静？
这地方四周都是居民区，连老鼠都嫌吵。