可他知道，张起灵要的不是物理上的安静，是没人知道、没人找、没人算计的安宁。
他忽然笑了一声，低得几乎听不见。
“哑巴，你啊……”他对着空气说，“怎么能每次都让瞎子碰到你这么惨的样子。”
他翻了个身，拿起床头那张泛黄的照片——是他们在德国合租时拍的。
背景是圣诞集市，张起灵站在远处，神情淡漠，而他硬是凑过去搂住他肩膀，笑得没心没肺。
照片角落，还留着张起灵用笔轻轻划过的一道痕，像是想撕掉，又舍不得。
他一直没问，张起灵回国后里发生了什么。
他知道张起灵不说，自有不说的理由。
但他记得，那人每次被自己遇见都把自己搞的很狼狈。
“瞎子我怎么发善心了，”黑瞎子的低语无人回答。
黑瞎子缓缓闭上眼睛，不再思考这两日的事情。
夜更深了。
不知过了多久，一阵嘈杂的声音响起，张起灵猛地睁开眼，冷汗浸湿了他的额头。
他坐起身，仔细聆听，声音是从西屋传来的动静。
他披上外衣，快步走向西屋。
推开门，只见黑瞎子在床上挣扎，嘴里嘟囔着：“别过来……”
他似乎也陷入了噩梦。
张起灵走到床边，轻声唤道：“瞎。”
黑瞎子猛地睁开眼，看到是张起灵，愣了一下，随即笑道：“哟，哑巴，怎么过来了？做噩梦了？”
张起灵摇了摇头：“你在喊。”
黑瞎子挠了挠头：“可能是最近太累了。”
他拍了拍床边的位置，“来，坐会儿，陪我聊聊天。”
张起灵在床边坐下，两人在黑暗中默默无言。
过了许久，张起灵起身准备离开，黑瞎子轻声说：“晚安，哑巴。”
“晚安。”
东屋，张起灵并没有躺下，他坐在靠窗的凳子上。
他听着风铃声，忽然想起黑瞎子今晚吃饭时说的话：“你要是真没了，我上哪儿找第二个能跟我一起闯墓、还能活着出来的搭档？”
他说的是“搭档”。
可张起灵知道，黑瞎子从来不说真心话。
他用玩笑藏关心，用调侃掩担忧。
就像在德国时，每次他执行高危任务，黑瞎子都会“恰好”出现在接应点，手里拎着酒，说：“顺路。”
哪有那么多顺路。
他缓缓侧头，轻声呢喃：“瞎……谢谢你，来找我。”
院外，风停了，风铃静默。
可院中那盏灯笼，依旧亮着，像一颗不肯熄灭的心。
黑瞎子等张起灵回东屋后，也没了睡意。
他知道自己做噩梦了，梦到的是亲人无止境的喊他快跑的场景。
梦见那些人追着他杀的场景。
半晌，黑瞎子嗤笑，怎么瞎子跟哑巴一样开始做梦了。
然后他脸转过去看着窗外，月光洒在窗棂上，他看着那如霜的月色，思绪渐渐飘远。
曾经的那些追杀，他以为早已忘却，却在梦里又如此清晰地浮现。
他想起张起灵，那个总是沉默却又无比坚定的人。
他能理解张起灵的防备与疏离，毕竟他们都有各自不堪回首的过往。