??次日一早。??
天空被阴云笼罩着，惨淡而压抑。
细密的雨丝无声飘洒，在车窗上留下纵横交错的水痕。
我把车停在酒店门口，没等多久，林柔一手拖着行李箱，另一只手遮在头顶，小跑着从屋檐下钻出来。
她拉开车门，麻利地坐进副驾，将行李往后座一塞。
“走吧，庄老板。”
车子驶离酒店，要准备回兰江市。
儿这次，不会有人来跟我喝酒，偷偷给我下药，将我强行留在林城。
沉默在车厢里弥漫，只有轮胎碾过路面溅起的水声。
林柔的视线，好几次扫过我还没消肿的左侧脸颊，那是被我爸打的两巴掌，所留的印记。
见我情绪低落，她欲言又止，最终还是没忍住：“你爸这……下手也忒狠了吧，再说你都是成年人了，他还动手……”
我手握方向盘，目视着前方，声无波澜：“就算我四十岁，五十岁，他打我也是天经地义。我心里面想的，是别的事情。”
林柔眨了眨眼，小心翼翼地问道：“啥事儿啊……”
我没吭声。
见我没有要回答的意思，她也很识趣地没有再追问。
窗外的雨，不知何时变大了些，淅淅沥沥的细雨逐渐变成了连绵的雨线，敲打在车顶和玻璃上，噼啪作响。
在漫长的沉默中，我看着前方，忽然开口问道：“你师父……算是你的亲人吗？”
林柔愣了一下，随即忙不迭地点头，语气斩钉截铁：“肯定算啊！当年要不是我师父把我从那个鬼地方捞出来，我坟都平一轮了。”
“我跟他相依为命那么多年，他虽然因为当舔狗失败，一辈子老是板着脸，可我知道……他比我爹妈还亲！”
我点了点头，这是没有血缘却胜似血缘，其实跟我的家庭一样。
“那你师父走之后……”
我的声音放低了些，目光依旧看着前方：“你用了多久才走出来？”
亲人离世这件事，我毫无经验。
因为我爸双亲早逝，所以我没有爷爷奶奶。
哪怕是现在，我都一直天经地义地认为，我的亲人就是跟着我一起长大，一起老去，在大家都垂暮之年的时候，可能谁走前面，谁走后面。
我从未想过，老四会以这样的方式，在这样的年纪，猝然离场。
他的死，直到此刻我都感觉不是那么真切，好像他只是不常跟我联系。
对于我的问题，林柔认真思考起来：“说实话，其实也并没有多久，我师父走了之后也就一周时间，我该干嘛还是干嘛，但就是不能闲下来……”
“总之一闲下来，就会觉得哪儿不对劲，会觉得他下一秒就会从屋里走出来，问我今天晚上吃什么，那种‘不习惯’的感觉，一天时不时地就会来上一两回，就这么……不习惯了十几年，好像才真的习惯了他已经不在了。”
林柔的回答很朴素，没有深刻的哲理总结，却精准地描绘出一种漫长而钝痛的适应过程。
那种‘不习惯’，或许就是‘走不出来’最真实的模样。
她小心翼翼地瞥了我一眼，眼神里带着揣测，似乎以为我在想书璃的离世。
随即她话锋一转，语气变得更加柔和：“其实……在我师父离世前没多久，他跟我说过一句话。他说，这世上所有的缘分，只要你不贪心，那就是礼物，可一旦贪心，想要更多，想要永远，那就是折磨。”
“以前我不懂，过了很久很久，我才理解我师父说的话。”
她转过头，目光落在我脸上，带着一种鼓励的语气：“你比我聪明，我觉得你应该理解，因为人要懂得放下。”
所有的缘分，只要不贪心，就是礼物……
我觉得这话说得真好。