“能保住吗？”
“不知道，看医生怎么说。”
“唉，这活儿……”
后面的话吴普同没听清。他看着碗里的白菜炖粉条，突然一阵反胃。他放下筷子，走到外面，在树荫下坐下。
老陈走过来，递给他一支烟。
这次吴普同接过了。他需要点什么来镇定自己。烟点燃，他吸了一口，还是呛，但这次他没咳嗽。辛辣的烟雾在肺里转了一圈，然后缓缓吐出来。
“害怕了？”老陈问。
吴普同点点头。
“正常。”老陈自己也点了一支，“我第一次看见事故的时候，三天没睡好觉。后来看得多了，就麻木了。”
麻木。这个词让吴普同心里一寒。要变得麻木，才能继续干这活儿吗？
“小张干了多久了？”吴普同问。
“两年多。”老陈说，“平时挺小心的。今天是铜水包有点漏，他没发现。”
一个疏忽，代价是一条手臂。
“这种事情，防不胜防。”老陈说，“只能自己多注意。”
下午继续干活。吴普同的手还是抖，但比上午好了一些。他强迫自己不去想早上的事，强迫自己把注意力集中在机器上。上料，引丝，拉，卷盘。一遍又一遍。
但危险的感觉无处不在。他看着沸腾的铜水，总觉得它会突然溅出来；他看着高速旋转的卷盘，总觉得铜丝会突然断裂弹起；他看着发红的铜丝，总觉得它会突然烫到自己。
每一分钟都是煎熬。
下午四点，离下班还有一个小时。吴普同已经精疲力尽。不是身体的累，是精神的累。那种时刻紧绷的神经，那种无处不在的恐惧，把他掏空了。
他做了个决定。
五点钟，下班铃声响起。机器陆续停下来，工人们开始收拾工具，准备下班。
吴普同没有立刻走。他等到班组长——一个四十多岁的中年男人，姓刘，大家都叫他刘组长——检查完机器，准备离开时，走了过去。
“刘组长。”吴普同说。
“什么事？”刘组长停下来，看着他。
“我……”吴普同深吸一口气，“我不干了。”
刘组长愣了一下，然后笑了。那不是善意的笑，而是一种带着嘲讽的嗤笑：“不干了？为什么？才干了三天就不干了？”
“我……我干不了。”吴普同说。
“干不了？”刘组长上下打量他，“我看你干得挺好的啊，今天不是能拉丝了吗？”
“我不是说技术。”吴普同说，“我是说……这工作太危险了。”
“危险？”刘组长像是听到了什么笑话，“哪有不危险的工作？走路还危险呢，你就不走路了？”
“可是今天……”
“今天那是意外！”刘组长打断他，“小张自己不小心！你小心点不就行了？”
吴普同不说话了。他知道说什么都没用。在刘组长看来，他是娇气，是吃不了苦，是“大学生”的通病。
“行吧，不干就不干。”刘组长摆摆手，“大学生就是娇气，吃不了苦。你以为钱那么好挣？”
这句话像一根针，扎进了吴普同心里最敏感的地方。他想反驳，想说我不是娇气，我只是……只是什么？害怕？是的，他害怕。他害怕自己有一天也像小张一样，被铜水烫伤，惨叫，然后被送进医院。他害怕自己变得麻木，对危险视而不见。他害怕自己在这高温和噪音中，慢慢变成另一个人。
但他什么都没说。他只是点了点头：“那我明天不来了。”
“随你便。”刘组长转身走了，留下一个不屑的背影。
吴普同站在原地，站了很久。然后他走向更衣室，换下工作服，拿出自己的东西。工作服很重，湿漉漉的，散发着汗水和金属的味道。他把它叠好，放在储物柜里——这衣服他不准备带走了，留给下一个来的人吧。
走出车间时，夕阳正好。金色的阳光洒在厂区里，把一切都镀上了一层温暖的光晕。但吴普同感觉不到温暖，只觉得冷——一种从心里透出来的冷。
他推着自行车走出厂门。门卫老头看见他，探出头：“今天这么早？”
“以后不来了。”吴普同说。
老头愣了一下，然后点点头：“也好，这活儿不是人干的。”
骑上车，往家走。夕阳把他的影子拉得很长，很长。街道上很热闹，下班的人流，放学的小孩，卖菜的吆喝声。一切都那么平常，那么充满生机。
但吴普同觉得自己像个局外人。他看着这一切，却感觉自己不属于这里。他刚刚从一个危险的世界里逃出来，回到这个平常的世界，却发现两个世界之间的鸿沟，比他想象的要深。
骑到家，六点半。马雪艳已经回来了，正在做饭。
“今天怎么这么早？”她问，看见吴普同疲惫的样子，眉头皱起来。
“我辞职了。”吴普同说。
马雪艳停下手中的活：“为什么？”
吴普同把事情说了一遍。从早上的事故，到小张的惨叫，到他自己的恐惧，到下班时和刘组长的对话。
马雪艳静静地听着。听完，她走过来，抱住吴普同。她的拥抱很轻，但很紧。
“不干了也好。”她轻声说，“那种地方，太危险了。”
“可是……”吴普同想说，可是家里需要钱，可是他需要工作。但他没说出口。
“钱的事再想办法。”马雪艳说，“人安全最重要。”
晚饭时，两人都没怎么说话。吃完饭，马雪艳洗碗，吴普同坐在桌前发呆。
晚上，两人躺在床上。黑暗中，马雪艳说：“普同，你别太自责。那种工作，本来就不适合你。”
“那什么工作适合我？”吴普同问。
马雪艳沉默了很久，然后说：“会找到的。慢慢找，别急。”
吴普同没说话。他看着天花板上的那道裂缝，在黑暗中看不清，但他知道它就在那里。像一道伤痕，刻在生活的表面下。
三天。他在铜丝厂只干了三天。
但他感觉像过了三年。
那高温，那危险，那惨叫，那焦黑的皮肤，还有刘组长那句“大学生就是娇气”……所有这些，都像烙印一样，烙在了他的记忆里。
他知道，他再也不会去那样的地方了。
即使这意味着，又要开始奔波，又要面对不确定的未来。
因为有些东西，比钱更重要。
比如生命。
比如那口气。