夜色沉沉，夜风已褪去料峭寒意，多了几分温润的湿意。
林家别院浸在沉沉夜色里，新抽的柳丝轻垂如帘，桃杏初绽的花瓣被夜风拂得簌簌轻响，似落雪般飘洒肩头。阶前兰草与新芽沾着夜露，透着清嫩湿气，连空气里都漫着草木苏醒的淡香。
庭院灯影昏黄朦胧，映着廊下新绿，暖意浅浅。夜风穿园而过，温柔里却裹着一缕若有似无的低泣，细弱断续，隐在花叶轻响间，寻不着源头，只让这春夜的静谧里，多了一层难言的凄寂。
别院的里屋中，烛火在风影里明明灭灭，将窗纸映得忽明忽暗。两道身影隔案相对而坐，一室寂静，唯有烛芯偶尔爆出轻微的爆响，在沉默里格外清晰。
空气中弥漫着淡淡的压抑，连呼吸都放得极轻，悲戚如细雾般无声漫开，压得人心头发沉。
“桃红，你怀着身孕，切勿太过伤神。”
林华望着眼前泣不成声的妻子桃红，脸色沉郁，语气里有些按捺不住的担忧，伸手轻轻按住她微微颤抖的肩头，“这般伤怀啼哭，不但伤你自身，腹中孩儿也受不住。”
桃红闻言身子一顿，肩头仍在微微抽搐，抬眼时眼底通红，颊边还挂着未干的泪痕，神情里藏着几分委屈又难掩埋怨。
她吸了吸鼻子，声音轻颤哽咽：“那还不是都怨你……今日家主分明是与你商讨此事，你怎么就不晓得谢绝？我已是有四五个月身孕的人了，这几日身子本就难受，若不是家主怜悯，特意请孙神医过来为我诊治，我真不知该如何撑下去……”
林华缓缓放下按在她肩头的手，脸色有些为难，可目光深处却藏着一丝不容动摇的决绝。
他轻叹一声，语气深沉，缓声道：“桃红，我乃是林家家生子，这些年若不是林家倾力栽培，我哪有机会读书习礼，更坐不上如今这田庄管事的位置？主家有命，我岂能推诿躲避。”
“再者，林家于你我，亦是恩深如山，这些年从未亏待过我们半分。我此番不过是返回长安赴考，又有什么值得你这般忧心忡忡？”
林华语气虽是软了些，却带着几分不容置喙的坚定，望着桃红那哀怨委屈的模样，心中既疼惜又无可奈何。
桃红停下抽泣，抬手轻轻拭去腮边的泪珠，听完林华这番话，满腔委屈也渐渐敛了下去。
她微微转过头去，垂首沉默，纤弱的肩头微微塌着，烛火映在她微微隆起的小腹上，只剩一片无声的怅然。
林华瞧着桃红这副模样，便知她心里已是松了几分，却依旧放不下忐忑。
他神色软了下来，上前半步，伸手轻轻揽住她的肩，将她缓缓拥入怀中，语气温柔至极：“我晓得你怕别离，怕凶险。我可向你担保，此番赴考，我定会处处小心，平安归来。不论功名能否得中，我皆会尽早回来，好好陪着你，守着咱们的孩子，再也不叫你这般担惊受怕，可好？”
桃红缓缓抬首，眸中尚余几分怨怼与委屈，泪水却已悄然止住。她望着林华那决择的神色，满腔嗔怨终化作柔肠百转的不舍，声音微哑，轻声叮嘱：“你心意已决，我便不再拦你。只是一路之上，务必保重自身，遇事忍让三分。”
林华轻轻摩挲着桃红的肩头，指腹一遍遍抚过她微颤的衣衫，眼底满是化不开的疼惜与亏欠。
他望着眼前身怀六甲、为他牵肠挂肚的桃红，喉间微微发涩，轻声叹道：“委屈你了，是我没能陪在你身边，反倒还要让你为我日夜悬心。待我归来，定用余生好好补偿你与孩儿，再不教你受半分委屈。”
桃红闻声，却轻轻摇了摇头，缓缓自林华怀中退开，拭去脸颊上最后的一点泪痕，神色渐显坚韧。
她缓声道：“阿郎，万万不可懈怠，此番既是家主亲口托付，你便断不能有半分推诿与松懈。你明日便启程罢，早些入长安，登门拜请张老夫子。他素来看重你，必会为你指点谋划、铺就前程。你此番前去，定要用心苦读，博取功名，莫负林家与家主厚望，也莫负了你自身才是。”
林华听得此言，一时微怔，眼中有些诧异，他万没料到，方才还满腹委屈的桃红，竟会有这般明事理、识大体的胸襟。