清晨的光从窗纸透进来，薄薄的，带着初冬的凉意。
颂莲醒得早，陈佐千还睡着。她轻手轻脚起身，穿好衣裳，走到外间。小莲已经候着了，端着热水进来。
“太太醒了？”小莲压低声音，“老爷还没起？”
颂莲摇摇头，接过热毛巾敷脸。温热的水汽让紧绷的神经稍微放松了些。
“秋菊呢？”
“在厨房给太太准备早饭呢。”小莲说，“太太想吃点什么？我去吩咐。”
“清淡些就好。”颂莲顿了顿，“府里早饭都在各自院里用？”
“是。除非老爷特别吩咐，或者逢初一十五，才去正房一起用。”
颂莲点点头，心里有了数。这意味着大多数时间，各院是相对独立的——是好事，也是坏事。好在她可以自主安排时间，坏在她很难掌握其他院的动静。
正想着，外面传来脚步声，很轻，却透着刻意的稳。
帘子掀开，一个丫鬟端着铜盆走进来。约莫十八九岁，身量比小莲高些，穿一身半旧的藕荷色夹袄，头发梳得整整齐齐，插着一支素银簪子。眉眼生得不错，皮肤白净，只是嘴唇抿得有些紧，眼神里带着一种说不清的、审视的意味。
颂莲心里一紧。
雁儿。
预知画面里，这个丫鬟会在雪夜里一遍遍点灯笼，冻得手指青紫，最后死在柴房。而现在，她活生生站在面前，端着洗脚用的铜盆。
“给四太太请安。”雁儿福了福身，声音平平的，听不出什么情绪，“二太太吩咐，从今儿起，由奴婢伺候四太太洗漱。”
颂莲不动声色地看了她一眼：“你叫什么？”
“雁儿。”
“原是在哪个院当差？”
“在二太太院里。”雁儿抬起头，目光飞快地扫过颂莲的脸，又垂下，“二太太说，四太太新来，身边缺个得力的，就让奴婢过来了。”
话说得恭敬，可颂莲听出了其中的意味——卓云把自己院里的人安插过来，名为“得力”，实为眼线。
“既然来了，就好好做事。”颂莲语气温和，“我这儿规矩不多，只一点：忠心。”
雁儿的睫毛颤了颤：“奴婢明白。”
小莲在一旁有些无措，看看颂莲，又看看雁儿。颂莲对她笑了笑：“小莲，你去看看秋菊早饭备得怎么样了。”
支走小莲，屋里只剩下颂莲和雁儿。
雁儿把铜盆放在脚踏上，蹲下身，开始挽袖子。她的手很漂亮，手指纤细，皮肤光滑，一看就不是干粗活的——至少最近不是。
“水烫吗？”颂莲问。
“奴婢试过了，刚好。”雁儿抬起头，露出一抹极淡的笑，“太太试试。”
颂莲脱下鞋袜，把脚伸进水里。水温确实合适，不烫不凉。雁儿的手触到她的脚踝，动作熟练，力道适中。
可颂莲能感觉到，那双手在微微发抖。
不是紧张，是另一种情绪——克制着的，压抑着的，像水面下的暗流。
“你进府几年了？”颂莲状似随意地问。
“五年了。”雁儿低着头，专心洗脚。
“一直跟着二太太？”
“头三年在厨房，后来二太太看我还算机灵，就要到身边了。”
“二太太待你如何？”