归墟之扉防线，代号“守夜人”。
这并非一座传统意义上的要塞，而是由深潜者母舰残骸、熔岩帝国舰队遗骸、以及小行星带的部分岩体拼接而成的临时堡垒。它的结构千疮百孔，护盾发生器只剩三台还能勉强运转，武器阵列的完好率不到百分之十五。
但它依然挺立在这里。
像一位浑身浴血、骨断筋折却依然不肯倒下的老兵，固执地守卫着身后那片即将引爆的核心区域。
此刻，守夜人内部正在进行最后的战前准备。
“所有非战斗人员，立即前往三号撤离区！”
扩音器里传出的声音在空旷的走廊中回荡，带着金属摩擦般的沙哑。深潜者技术官、医疗人员、后勤人员——所有不具备直接战斗能力的人，排成沉默的队伍，走向指定的集结地点。他们携带的行李极少，大多是个人物品和一些重要数据芯片。
没有人说话。
只有脚步声、呼吸声，以及远处偶尔传来的、空间结构被概念潮汐扭曲时发出的低沉嗡鸣。
在要塞的核心指挥室，铁颅正在做最后的兵力清点。
“还能战斗的，总计三百七十四人。”他的声音平静得可怕，“其中深潜者陆战队八十七人，熔岩帝国残部一百六十二人，王庭战士一百零五人，其他零星单位二十人。”
他调出要塞的结构图：
“我们将其划分为五个防御区。A区由深潜者负责，主要依靠能量武器和护盾技术；b区是熔岩部队，他们擅长近战和阵地防御；c区交给王庭战士，利用他们对混沌环境的适应性进行机动游击；d区是混合部队，作为预备队；E区……”
铁颅指向地图中央，那是通往归墟之扉核心区的最后一道防线。
“E区由我亲自防守。不需要太多人，只要二十个自愿赴死的疯子。”
指挥室里一片寂静。
几位指挥官互相看了看，然后同时举起了手。
“算我一个。”一个脸上有熔岩纹身的老兵说，“我的家人都死在炎心城了，没什么可牵挂的。”
“我也去。”一个独眼的王庭战士咧嘴笑了，“石昊副族长不在，我得替他多杀几个。”
“深潜者至少需要五个名额。”一位深潜者军官站了出来，“我们需要有人操作核心区的最后防御系统。”
铁颅点了点头，记下他们的名字。
然后他接通了全要塞的广播。
“所有人，听好。”他的声音通过每一个扬声器传出，“我是临时指挥官铁颅。现在，我要求你们做最后一件事。”
他停顿了一下，让每个字都清晰可辨：
“记住你们为什么在这里。”
“不是为了荣耀，不是为了复仇，甚至不是为了胜利——那些东西对我们来说太奢侈了。”
“我们在这里，是为了争取时间。为了一艘刚刚发射的、载着文明最后火种的飞船，能够安全逃入深层空间。为了核心区里那些正在试图拯救所有人的人，能够完成他们的任务。为了那些已经牺牲的同伴——墨尘将军、林墨长官，以及成千上万我们甚至不知道名字的战士——他们的死不会毫无意义。”
要塞里，每个人都停下了手中的动作，倾听着。
“我们可能都会死在这里。很可能。但如果我们必须死，那么至少，我们要死得有价值。每一分钟我们争取到的时间，都可能决定火种能否延续，决定这场战争在未来的某一天是否还有翻盘的希望。”
铁颅的声音开始颤抖，但依然坚定：
“所以，当敌人来的时候，不要想着活下来。想着能拖住他们多久。当你倒下去的时候，不要想着结束。想着你身后的人还能多活几秒。”
“这可能是我们人生的最后一战。那就让它成为最他妈辉煌的一战。”
广播结束。
要塞里没有欢呼，没有呐喊。
只有一种沉重的、近乎神圣的沉默。
战士们开始检查装备。能量步枪充能，实弹武器上膛，护甲密封性测试。医疗兵分发最后一批兴奋剂和止痛剂——这些东西能让他们在重伤后继续战斗几分钟，代价是加速死亡。
技术官们启动所有还能运作的防御系统。护盾发生器过载运转，发出不堪重负的嗡鸣。自动炮台从掩体后升起，炮口对准防线外围那片正在不断收缩的、扭曲的星空。
在生活区，最后一批非战斗人员已经集结完毕。他们将乘坐三艘经过紧急改装的小型运输船，尝试在战斗爆发时从侧翼突围。虽然生还几率渺茫，但总比留在要塞里等死强。
一个年轻的深潜者技术官正在和他的熔岩族恋人告别。
“你会跟着运输船走的，对吧？”熔岩女孩握着他的手，眼中含泪。
技术官摇了摇头：“我是E区的操作员之一。我必须留下。”
“可是——”
“没有可是。”技术官轻轻擦去她的眼泪，“你坐第三艘船。那艘船的船长是我朋友，他会尽量保护你们。如果……如果你们能逃出去，去我告诉过你的那个坐标。那里有一个深潜者的秘密前哨，可能还有幸存者。”
女孩咬着嘴唇，最终点了点头。
她踮起脚尖，在他唇上轻轻一吻。
“活着回来。”她低声说，“哪怕只有一点点可能。”
技术官没有承诺。
他只是拥抱了她，然后转身走向自己的岗位。
没有回头。
因为他知道，回头会让自己失去勇气。
战前两小时。
铁颅下令，打开要塞的所有食品储备。
“把能吃的东西都拿出来，做一顿像样的饭。”他说，“就算是最后一餐，也不能太寒酸。”
后勤人员从仓库深处搬出了所有库存：深潜者的合成营养膏，熔岩帝国的干制熔岩兽肉，王庭部族的山地谷物，还有一些从其他文明交易来的、一直舍不得吃的奢侈品——几箱陈年酒，一些罕见的香料，甚至有几盒真正的、不是合成的巧克力。
厨房里，来自不同种族的厨师们一起忙碌。语言不通，文化不同，但此刻他们有着共同的目标：做一顿能让所有人都记住的饭。
一小时后，饭菜准备好了。
没有足够的桌椅，战士们就席地而坐，在走廊里，在舱室内，在炮位旁，摆开了简陋的“宴席”。
深潜者的能量汤，熔岩的烤肉，王庭的面饼，混合在一起，形成了一种怪异但温暖的组合。
铁颅端起一杯酒——那是从某个指挥官的私人收藏里找出来的，真正的葡萄酒，来自一个早已被终末庭抹除的农业星球。
“第一杯，”他大声说，“敬已经离开我们的人。敬墨尘将军，敬林墨长官，敬所有在这场战争中牺牲的兄弟姐妹。愿他们的牺牲不被辜负。”
所有人举起手中的容器——有的是酒杯，有的是军用水壶，有的是临时找来的金属碗。
“敬牺牲者！”
酒液被一饮而尽。
“第二杯，”铁颅倒上第二杯，“敬还在这里的每一个人。敬你们的选择，敬你们的勇气，敬你们在绝望中依然挺直的脊梁。”
“敬我们自己！”
第二杯饮尽。
“第三杯，”铁颅举起最后一杯，声音变得低沉，“敬未来。敬那艘刚刚离开的火种飞船，敬那些可能永远看不到的明天，敬所有我们为之战斗却可能无法亲眼见证的希望。”
“敬未来！”
三杯饮尽。
宴席开始了。
起初是沉默的进食，每个人都专注于眼前的食物，仿佛那是生命最后的慰藉。但渐渐地，有人开始说话。
“你们说，那艘火种飞船会飞到哪儿去？”一个年轻的熔岩战士问。
“不知道。”旁边的深潜者老兵回答，“但深潜者的技术很可靠。它会在深层空间漂流，直到找到合适的地方，或者……合适的时代。”
“那要多久？”
“也许几百年，也许几万年，也许直到宇宙终结。”
年轻的战士沉默了，然后小声说：“希望他们能找到一个好地方。有阳光，有绿色植物，有干净的空气……没有战争。”
“会的。”老兵拍了拍他的肩膀，“一定会。”
在另一个角落，几个王庭战士正在分享一盒巧克力。
“这玩意儿真甜。”一个战士皱眉，“我们山里的蜂蜜比这好吃多了。”
“得了吧，你那蜂蜜我吃过，齁得要命。”另一个战士笑道，“不过……等打完仗，我真想再回去尝尝。就着刚烤好的岩羊肉，配一壶烈酒……”
他的话没说完。
因为所有人都知道，没有“打完仗之后”了。
沉默再次降临。
但这次，沉默中没有绝望，只有一种平静的接受。
“嘿，”一个声音打破了沉默，“有人会乐器吗？或者会唱歌？”
众人面面相觑。
然后，一个看起来最不可能的人站了出来——那个独眼的王庭战士，E区的自愿者之一。他平时沉默寡言，脸上有一道从额头延伸到下巴的狰狞伤疤，据说是在某次对抗混沌生物的战斗中留下的。
“我会一点。”他说，“我们部族的战歌。”
他从怀中取出一个小小的、粗糙的骨笛。那是用某种大型猎物的骨头雕刻而成，表面已经被磨得光滑。
他将骨笛凑到唇边。
第一个音符响起。
苍凉，悠远，像从群山深处吹来的风。
那是王庭部族古老的旋律，没有复杂的技巧，没有华丽的装饰，只有最原始的情感和力量。它诉说着狩猎的艰辛，讲述着战斗的残酷，但也歌颂着生命的坚韧，赞美着自由的珍贵。
独眼战士吹奏着，剩下的那只眼睛里，有光芒在闪烁。
渐渐地，有人开始跟着哼唱。起初只是几个人，然后是几十个，上百个。不同种族，不同语言，但此刻他们被同一段旋律连接。
深潜者用他们空灵的和声为旋律增添层次。
熔岩战士用低沉的嗓音夯实节奏。
王庭战士们用古老的歌词填满情感。
歌声在要塞中回荡。
穿过走廊，穿过舱室，穿过每一个角落。
它飘进核心区，飘到正在黑色火焰中挣扎的星萤耳边。
它飘到要塞外围，飘到那些正在集结的净除者周围。
它甚至穿透了概念泡的边界，飘向更遥远的星空。
这是一首挽歌。
也是一首战歌。
当最后一个音符消散在空气中时，要塞重新陷入了寂静。
但这一次，寂静中充满了力量。
铁颅站起来，看了看时间。
“还有四十五分钟。”他说，“各就各位。”
战士们默默起身，回到自己的岗位。
最后的晚餐结束了。
最后的战斗，即将开始。
在守夜人要塞外围，净除者部队已经完成了部署。
三十七只完全体的净除者，像三十七个暗紫色的幽灵，悬浮在扭曲的星空中。它们没有立刻进攻，而是在等待命令——等待湮灭-7与坚持对决的结果，或者等待新的指令。
其中一只净除者，代号“监视者-12”，被赋予了特殊的任务：监控要塞内部的一切动向，并将实时数据传输给湮灭-7。
此刻，监视者-12正“看”着要塞内的景象。
它看到了那场最后的晚餐，听到了那首战歌，感知到了那些渺小生命中迸发出的、让它无法理解的复杂情感。
这些数据被编码成概念脉冲，发送给正在与坚持对峙的湮灭-7。
【目标单位情绪波动异常。检测到高强度情感共鸣，概念辐射强度上升37%。】
【建议：提前发动攻击，防止目标单位利用情感共鸣进行概念强化。】
但湮灭-7没有回应。
因为它正面临着一万年来最棘手的对手。
坚持站在虚空中，银白色的身体散发着稳定的意志波动。他的双手没有武器，但他的存在本身就是最强大的武器——纯粹的、不容置疑的“意志”概念，能抵抗一切外部干预，能在绝境中创造可能。
湮灭-7尝试用虚无之触直接抹除他。
但坚持的意志在接触的瞬间形成了一层绝对防御——不是能量护盾，而是“拒绝被抹除”的坚定信念。虚无之触接触到那层信念时，就像水流冲击礁石，被强行分散、偏转。
湮灭-7改变了策略。
它开始制造大范围的“虚无领域”，试图将坚持连同周围的空间一起从现实中剥离。
但坚持的意志领域更加宽广。他不仅保护自己，还将意志扩散到整个归墟之扉防线，像一张无形的网，暂时稳定了那些正在被概念潮汐扭曲的区域。