路栀轻轻点头，身体向他倚近了些，两人一同转身，朝那虽渐空荡、却依旧盛满生活印记的家里走去。身后，枯枝上的鸦鸦忽然振了振羽，发出一声极轻、几乎被风吹散的啼鸣——
不知是告别，还是为这场温柔的变迁，落下一个沉默的注脚。
离别的日子，终于带着德国冬日清冽的空气如期而至。秦轶亲自开车，载着路栀前往学校。车厢里很安静，路栀怀里抱着一个精心准备的方形盒子，里面不仅躺着那幅珍贵的苏绣，还有一一妥善包装好的护身符。她一路都微微侧头望着窗外飞逝的熟悉街景，指尖无意识地轻抚着盒子的边缘。
车子平稳地停在机械学院所在的古老教学楼旁。哥特式的建筑尖顶沉默地指向灰白色的天空，楼前几棵高大的银杏树只剩下遒劲的枝干。
路栀深吸一口气，抱起盒子。
「那你在车上等我？我很快就下来。」她转头对秦轶说，眼神里有种郑重的平静。
秦轶倾身，为她理了理围巾，目光温和而肯定：「好，去吧。不急。」
路栀点点头，打开车门，抱着那份沉甸甸的心意，步入了她曾无数次进出、承载了她最重要学术成长时光的建筑物。走廊里熟悉的气息混合着旧木头、书本和地蜡的味道，脚步声在空旷的拱廊下回响。她的心情奇异般地平静下来，只剩下纯粹的、即将面对恩师的郑重。
她熟门熟路地来到那间着名的办公室门前。门虚掩着，里面传来隐约的、熟悉的德语音频——是教授常听的古典乐。她轻轻敲了敲门。
「请进。」Dr. Hoffann 低沉而严谨的嗓音从门内传来。
路栀轻轻推开门。刹那间，熟悉的景象裹挟着旧书纸张、实木家具与岁月沉淀的气息扑面而来——办公室依旧如同她记忆中的复刻：书籍从地面垒至天花板，沉默而巍然；宽大的橡木书桌上，文件与手稿分门别类，整齐得近乎苛刻。教授就坐在那张厚重的书桌后，正从镜片上方抬起视线。见到是她，那张惯常严肃的面容上，线条几不可察地柔和了一瞬，但声音仍保持着学者特有的克制：「Alvy。你来了。」
「教授。」路栀轻声回应。
「对了，你的毕业论文，评审委员会的几位教授一致通过，将收录于下一期的《Sce》。」Dr. Hoffann 放下手中的笔，那支笔尖似乎还停留在未写完的教案行间，语气平静得像在陈述一个事实，却让整个空间为之一亮。
路栀怔了一瞬，随即眼底涌上真切的光：「真的吗？这……是我的荣幸。」她抱着盒子走到书桌前，小心地将它放下，目光掠过教授手边未竟的教案，「希望没有打扰您工作？」
「当然没有。」教授抬手示意对面的椅子，「坐。」他的目光落在那只精心包装的盒子上，停顿片刻，又缓缓移回路栀脸上，那深邃的蓝灰色眼眸里仿佛已了然一切，又静候着她的开场。
路栀没有立刻坐下。她轻轻打开盒盖，首先取出的，是那幅苏绣。柔软的内衬被一层层掀开，灯光下，丝线泛出温润而深邃的光泽——教授肖像逐渐显露，眉宇间的睿智与严谨被细腻的针法勾勒得栩栩如生。
教授镜片后的眼睛微微睁大，随即陷入了长久的凝视。办公室里只剩下留声机流淌的巴洛克乐章，空气仿佛也沉静下来。
「这是……」教授的声音比平时更低沉，尾音几乎融进音乐里。
「是我的一点心意，教授。」路栀的声音清晰而诚恳，用她最熟练的德语缓缓说道，「用的是中国一种古老的丝线艺术。我知道，任何物质的东西都无法衡量您给予我的指导和启迪。但这幅画像，每一针一线，都带着我对您最深的尊敬和感谢。感谢您的严厉，感谢您的信任，感谢您为我打开的那扇门。」
「还有这个，」路栀将叠成精巧三角的平安符轻轻托在掌心，递到教授面前，「这是我们道家的一种祝福。您贴身放着，佑您平安顺遂，诸事皆宜。」
Dr. Hoffann 静默地听着，目光落在那枚蕴着东方气息的符箓上。他伸出双手，郑重地接了过来，指尖抚过符纸细腻的纹理，端详片刻，才仔细地收入西装内袋，贴胸放好。随后，他的视线重新回到那幅精美绝伦、栩栩如生的绣像上，久久流连。
他伸出手，指尖在距离丝缎表面几毫米处静静停驻，仿佛怕惊扰了那份凝结于丝线中的心意。最终，那只惯于执笔批注的手，只轻轻抚过光滑的画框边缘，动作徐缓而深沉，如同触碰一段静默的时光。
良久，他摘下眼镜，取出手帕缓缓擦拭，再戴上时，那双素来锐利的蓝灰色眼睛里，浮现出路栀极少见到的、毫不掩饰的动容与温和。
「Alvy，」他缓缓开口，每个字都似经过斟酌，「你总是能带来惊喜。这份礼物……无与伦比。它不只是一件艺术品。」他顿了顿，仿佛在寻找更恰切的词，「它让我看见，知识与智慧的传递，如何在不同的土壤里，开出同样绚烂、并且被郑重珍藏的花朵。我为你感到骄傲。」
路栀眼眶微微发热，努力扬起一个微笑。「是您教会了我如何寻找土壤，如何向下扎根。」
教授站起身，绕过宽大的书桌，走到她面前。他身形高大，此刻却微微俯身，像个真正的长辈那样，将手掌轻轻按在她肩上。那力道沉稳而温暖。
「你的道路才刚开始，Alvy。带上在这里学到的一切，但不要被任何既定的框架束缚。回到你的世界里，去创造属于你的价值。」他难得地露出一丝极淡却真实的笑容，「我们——或许会在某次学术会议的讲台上，或是某本期刊的对谈栏中，再次相遇。我期待那时听见你的声音。」
这便是 Hoffann 式的告别：没有冗长的感伤，却将最深切的期许与最坚实的信任，包裹在严谨而开阔的言辞里。
「我会的，教授。」路栀用力点头，仿佛要将这句话，也连同那份无形的托付，一起郑重收进心底。