路栀轻轻带上门，将那满室萦绕的寂静与沉甸甸的师生情谊悄然关在身后。走廊被午后的光线浸透，显得比来时更加温润澄明，几缕透过高窗的细碎阳光，恰好落在她肩头，跳跃成温暖的光斑。她步伐轻快地走下回转的楼梯，心中仿佛卸下了一份重要的牵挂，却又被新的暖意填满。刚踏出楼门，便远远看见 Mark 那高大的身影正与同学谈笑，她抬起手，朝他所在的方向挥了挥。
「嗨！Alvy！」Mark 转过头，眼睛倏地一亮，几乎是立刻小跑着迎了过来，脸上洋溢着纯粹的惊喜，「你怎么突然回学校来了？」
路栀将手中那只此刻已变得轻盈的盒子稍稍举高，眼底漾开清澈的笑意：「看来，又要麻烦你了。」
Mark 的目光落到盒子上，立刻心领神会——他太熟悉了，路栀托付的东西总是别具深意。他咧开嘴，露出标志性的爽朗笑容，声音洪亮：「跟我还客气什么！尽管说！」
路栀被他直率的热情感染，笑着打开盒盖，取出一个写着他名字的素雅信封递过去：「里面是我给大家画的小小护身符，愿它保佑你们一切平安顺遂。」
Mark 双手接过，像接过一件珍宝，蓝色的眼睛睁得圆圆的，闪烁着好奇与感动：「我知道！这是你们东方那种……带着美好祝愿的『魔法』！太酷了，谢谢你，Alvy！」
「先别急着道谢，」路栀的声音温和而恳切，「我很快就要离开了，盒子里还有其他同学的，上面都写了名字，可以拜托你帮我转交吗？」
Mark 立刻将盒子稳稳抱在胸前，表情认真起来：「这么快就要走？」他的语气里透出明显的不舍。
路栀轻轻点了点头。
「那……」Mark 顿了顿，随即张开双臂，笑容依旧灿烂，却沉淀下更多真挚的情感，「我们来个正式的告别吧，按照你们东方的礼仪，是不是该说『一路平安』？」
路栀会心一笑，上前轻轻拥抱了这个总是热心帮助她的朋友。「谢谢你，Mark，一直麻烦你。」
「说什么麻烦，」Mark 拍了拍她的背，声音放轻了些，「希望未来某个学术会议上，我们能再见。保重，Alvy。」
与 Mark 道别后，路栀转身走向教学楼外那片开阔的天地——那里，有等待她的人，也有一段全新的旅程，在秋日高远的晴空下静静铺展。
秦轶的车依旧安静地停在原地，仿佛时光中一个安稳的坐标。见她出来，他下车，为她拉开车门。路栀坐进副驾驶，系好安全带，长长地、舒缓地呼出一口气，仿佛刚刚完成了一场庄严而温暖的人生仪式，心头满是轻盈的充实感。
「都好了？」秦轶发动车子，声音低沉温和。
路栀转过头，望向车窗外那栋在视线中渐渐后退的、熟悉的哥特式建筑轮廓，脸上缓缓绽开一个释然而无比明亮的笑容。
「嗯，都好了。」她说，声音里带着尘埃落定后的宁静，「我们回家吧。」
车子缓缓驶离，在校园宁静的道路上滑行。秋日的阳光透过树叶，在车前窗上投下流动的光影。忽然，路栀似乎听见风送来了隐约的呼唤，一声声，越来越清晰。她按下车窗，探身向后望去——
那一刻的画面，就此镌刻进她的生命。
不知 Mark 是如何在短短时间内召集了大家，只见 Cire 挥舞着手臂从教学楼门口率先跑出，Arlo 和 Osir 抱着书本从图书馆的台阶上一跃而下，Era 甚至从远处的体育场边一路飞奔而来……许多熟悉的面孔，从校园各个角落涌现，他们汇聚成一道青春的溪流，追在缓缓行驶的车后。
「Alvy——！一路顺风——！」
「要记得开心啊——！」
「以后要回来看我们——！」
「Alvy！论文有问题还能邮件问你吗——？」
「别忘记我们——！祝你和宝宝一切都好——！」
「Alvy！我妈妈说那些礼品真的太棒了——！」
年轻而充满活力的呼喊声，交织在午后清新的风里，有些气喘吁吁，有些拖长了音调，却一句接着一句，热烈而不舍，仿佛要用尽所有力气，将祝福送达。路栀的泪水毫无征兆地滚落，滑过微笑的嘴角，她却笑得越发灿烂，用力地、不停地将手伸出窗外，朝那些奔跑的身影挥动。
「再见——！大家保重——！」
车子缓缓驶出古老的校门，那些跳跃、奔跑、用力挥动的手臂，在后视镜里渐渐缩小，融成一片温暖的、模糊的背景。路栀仍望着窗外，直到秦轶温声问：「风有点凉，要关上窗吗？」
她先是摇了摇头，随即又点了点头，最终自己伸手，将车窗缓缓升起。那道将内外世界分隔开的玻璃，仿佛也轻柔地收纳了所有喧嚣的祝福与别绪。车内瞬间安静下来，只剩下引擎低柔的轰鸣，和彼此安稳的呼吸声。
窗外，秋日晴空湛蓝高远，道路笔直地向前延伸，仿佛通往无限可能。
他们正在离开一段镌刻于心的旧日篇章，也正在驶向一段共同书写的新生序曲。而有些告别，从来不是终点，而是将最珍贵的记忆与情谊，妥帖收藏后，整装再出发的起点。
车子驶离校园后，并未径直开往机场。秦轶方向盘一转，驶上了另一条宁静舒缓的林荫道，最终停在一栋被秋日花园环抱的雅致住宅前。这里住着慕尼黑市长弗洛克的父亲，奥克兰。
听到车声，奥克兰已从屋内走出，站在门廊的灯光下，仿佛一位等候孩子归家的寻常祖父。他穿着一件熨帖的旧格子衬衫，外面套着柔软的羊毛开衫，周身散发着岁月沉淀后的温和与安然。
「就知道你们会来。」奥克兰微笑着迎下台阶，先与秦轶有力地握了握手，随即目光便落在路栀身上，那份慈祥愈发深厚，「都收拾妥当了？」
「来向您告别，奥克兰先生。」路栀从随身包里取出一个细长的木盒和一个深色小药瓶，双手奉上，「一点小心意。木盒里是安神的符篆，给您和弗洛克先生各一份，放在枕边或许能睡得更安稳。药瓶里是按老方子为您配的药丸，对您的旧疾温养有益。」
奥克兰接过，动作缓慢而郑重。他打开木盒，指尖拂过里面朱砂绘就的、蕴含着东方静谧力量的纹路，又轻轻摇了摇那装着药丸的瓷瓶，眼中流露出一种对心意全然领受的珍重。
「总是这么细心，Alvy。这些礼物，比我书房里那些勋章更让我觉得珍贵。」他仔细收好，目光在两位年轻人脸上停留，语气深沉而真切，「弗洛克和这座城市，都会记得你们带来的活力。我这家，永远是你们在慕尼黑的另一个港湾。」