“可不，跟打雷似的。”有翠回头白他一眼，“赶紧起，饭快好了。”
王文斌下炕洗漱。吃早饭时，有翠和平时一样，叨叨地里的事，说白菜该收了，萝卜也该挖了。王文斌一边应着，一边偷偷观察她。有翠脸色正常，动作正常，说话也正常。
也许真是自己多心了，王文斌想。也是，刘半仙那些话，听着就吓人，自己心里疑神疑鬼，看啥都不对劲。
吃完饭，王文斌下地收白菜。有翠在家收拾，说下午去二婶家学做鞋。
地里活忙，一忙起来，王文斌就把昨晚的事抛脑后了。直到天擦黑回家，看见院门口聚了几个人，李寡妇也在，正抹眼泪。
“咋了这是？”王文斌问。
“文斌，你可回来了。”邻居张大哥拉他到一边，压低声音，“你媳妇出事了，让二狗去叫你回家，他可能没碰上你。”
王文斌心里咯噔一下：“出啥事了？”
“下午她和二婶去西山坳那边捡蘑菇，回来时还好好的，到家就倒下了，浑身发冷，说胡话。二婶赶紧叫了刘半仙来看，刘半仙说……”张大哥欲言又止。
“说啥？”
“说你媳妇的魂，被勾走了。”
王文斌脑子嗡的一声，推开人群冲进院子。堂屋里挤满了人，有翠躺在炕上，盖着厚被子，脸色惨白，闭着眼，嘴唇在动，听不清说什么。二婶守在旁边，一个劲抹泪。
刘半仙站在炕前，手里拿着个铃铛，嘴里念念有词。他是个干瘦老头，穿着件脏兮兮的道袍，看着不像高人，倒像叫花子。
“半仙，我媳妇咋样了？”王文斌扑到炕前。
刘半仙停下念咒，看了王文斌一眼，摇摇头：“魂被勾走了，就剩个空壳子，比刘家小子还严重。”
“能找回来不？”
“难。”刘半仙说，“那东西狡猾得很，勾了魂就藏起来。得找到它老巢，把魂抢回来。可西山坳那么大，上哪找？”
“我去找！”王文斌站起来，“我现在就去！”
“你去送死啊？”刘半仙瞪他，“那东西专勾魂，你去了，魂也得被勾走。”
“那咋办？总不能看着我媳妇死！”
刘半仙捋了捋胡子，沉思片刻：“倒也不是没法子。那东西勾了魂，得带回老巢慢慢吃。今晚子时，是它最弱的时候。你要是敢，我带你去会会它。”
“敢！有啥不敢的！”
“行，那你准备点东西：一只三年以上的大公鸡，要纯黑没杂毛的；一把杀过生的刀，越旧越好；还有你媳妇的贴身衣物，一件就够。”
王文斌赶紧去准备。村邻找来一只黑公鸡，王文斌从灶房拿了把老菜刀，磨得锃亮。又从有翠衣柜里拿了件贴身小褂。
天色完全黑了，村里人不敢多留，陆续散了。只有二婶留下帮忙照看有翠。
子时快到，刘半仙让王文斌点上火把，带上东西，跟他走。
“半仙，那勾魂鬼到底是个啥？”路上，王文斌问。
“说不清是啥，反正不是好东西。”刘半仙走在前面，步子很快，“百年前它来过一次，村里死了五个人。我祖爷爷的师父费了好大劲才把它镇住。没想到百年后，它又出来了。”
“它为啥专勾人魂？”
“魂是人的精气，它吃魂修炼。”刘半仙说，“被勾了魂的人，看着还活着，其实魂没了，过不了七天，肉身就得死。你媳妇可能几天前就被勾了，得抓紧，过了半个月，魂就被消化了，抢回来也没用了。”
王文斌心里一紧，加快脚步。
两人进了西山坳。这里树密，月光透不下来，黑得伸手不见五指。火把光勉强照出前方几步路，两旁树影幢幢，像鬼怪张牙舞爪。
刘半仙停下，掏出一个罗盘，看了看，指了个方向：“这边。”
又走了一炷香时间，前面出现个山洞。洞口不大，被藤蔓遮着大半，不仔细看看不出来。
“就是这里了。”刘半仙压低声音，“你在洞口守着，我进去。要是我一炷香时间没出来，你就赶紧跑，别回头。”
“半仙，我跟你进去！”
“你进去是送死。守着洞口，要是有东西出来，就用刀砍，别犹豫。”
刘半仙说完，撩开藤蔓，钻了进去。
王文斌守在洞口，握紧菜刀，手心全是汗。火把噼啪作响，在风里摇晃。四周静得可怕，连声虫鸣都没有。
时间一点点过去，洞里一点动静都没有。王文斌盯着那炷香，已经烧了大半。
突然，洞里传来一声尖叫，不像人声，尖利刺耳。接着是打斗声，东西破碎声。王文斌心提到嗓子眼，想冲进去，又想起刘半仙的嘱咐，强忍着不动。
打斗声停了，洞里恢复寂静。那炷香烧到底，灭了。
王文斌再也等不住，正要往里冲，洞里传出脚步声。刘半仙跌跌撞撞出来，道袍破了，脸上有血。
“半仙！”
“快，走！”刘半仙手里攥着个东西，在火把光下看不清楚。
两人沿着来路狂奔，直到出了西山坳，才停下喘气。
“半仙，我媳妇的魂……”王文斌上气不接下气。
刘半仙摊开手，掌心躺着一块玉佩，正是有翠平时戴的那块。玉佩在月光下泛着微弱的青光。
“魂在里面，刘家小子的魂也在。”刘半仙喘着气，“那东西厉害，我差点折在里面。快回去，趁天亮前把魂归位，晚了就来不及了。”
两人跑回村，冲进王家院子。二婶还在守着，见他们回来，赶紧迎上来。
“东西准备好了吗？”刘半仙问。
“按您说的，准备了。”二婶指着炕前的桌子，上面摆着一碗清水，三炷香，还有有翠的生辰八字。
刘半仙让王文斌把玉佩放在清水碗边，点上香，开始做法。他围着炕转圈，嘴里念着听不懂的咒语，手里铃铛摇得哗啦响。
王文斌跪在炕前，紧紧握着有翠的手。她的手冰冷，没有一丝温度。
香烧了一半，刘半仙突然大喝一声，手指在玉佩上一点。玉佩猛地亮起青光，越来越亮，然后飞出一道光，钻进了有翠眉心。
有翠身体一颤，睁开了眼。
“有翠！”王文斌喜极而泣。
有翠茫然地看着他，又看看四周，虚弱地问：“我这是咋了？”
“你魂丢了，半仙帮你找回来了。”王文斌抹了把泪。
刘半仙长舒一口气，瘫坐在椅子上：“成了。魂归位了，休养几天就好了。”
众人马不停蹄，用同样的方法让刘家小子也魂魄归位。
王文斌千恩万谢，要拿钱给刘半仙。刘半仙摆摆手：“钱就算了，给我打壶酒就行。不过有句话得说清楚，”他表情严肃起来，“你媳妇的魂虽然找回来了，但那东西没死，只是受了伤。它记仇，肯定会回来报复。”
“那咋办？”
“搬家。”刘半仙说，“离开松树岭，越远越好。那东西离不开这片山，你们走了，它就找不到了。”
王文斌愣了。他生在松树岭，长在松树岭，祖祖辈辈都在这儿。搬家，能搬去哪？
“你想想，是地重要，还是命重要。”刘半仙站起来，“天快亮了，我回去了。你们尽快决定，那东西养好伤就会回来，最多半个月，刘家小子和其他村民八字不犯，只要不再去招惹它，就不会被勾魂，它也没办法报复，但你们不同……”
送走刘半仙，王文斌坐在炕边，看着虚弱的有翠，心里乱成一团。
“当家的，”有翠轻声说，“咱听半仙的，走吧。”
“可这房子，这地……”
“地可以再置，房可以再盖，命没了就啥都没了。”有翠握住他的手，“我知道你舍不得，我也舍不得。可为了活命，得走。”
王文斌看着媳妇苍白的脸，一咬牙：“行，走！”
半个月后，王文斌和有翠离开了松树岭。房子卖了，地也卖了，鸡鸭猪狗送给村邻，收然后拾了简单行李，坐上了去县城的马车。
走的那天，村里人都来送。
马车出了村，王文斌忍不住回头望。松树岭在晨雾中一点点后退，那棵村头的老松树先模糊了，接着是自家屋顶的轮廓，然后是整个村庄的形状，最后都融进灰蒙蒙的山影里，分不清哪是山，哪是家。
有翠靠在他肩上，闭着眼，像是睡了。可王文斌感觉到她在轻轻发抖。他搂紧她，粗糙的手掌拍了拍她的背。
路越来越颠簸。马车碾过石子，车厢左右摇晃。王文斌最后回头一次，已经什么都看不清了。雾浓了，山远了，只有一片苍茫的、沉默的影子，贴在天地交接的地方，像一块洗褪色的旧布，灰扑扑的，没有光泽。
“再也回不来了。”王文斌忽然说，声音很轻，被车轮声碾碎了。
有翠没睁眼，只是把头埋得更深了些。她的手攥着他的衣角，攥得指节发白。
太阳从东边的山坳里爬上来，光却是冷的，照在人脸上没有暖意。路边的树叶子黄了大半，风一过，簌簌地往下掉，落在车辙里，被碾进泥里。远处有乌鸦在叫，一声一声，哑的，像钝刀子割在布上。
王文斌想起他爹走的那年，也是这个季节。他爹躺在炕上，拉着他的手说：“咱家的地，是太爷爷那辈开出来的。一锹一锹，从石头缝里刨出来的。死了都得埋那儿，守着了。”
他爹说到做到，最后就埋在西山坡上，面朝着自家的地。坟头的土，是王文斌一捧一捧垒上去的。每年清明，他都要去添土，拔草，在坟前坐一会儿，说说话。
现在他要走了，他爹的坟谁来管？草长了，谁去拔？土松了，谁去添？
有翠轻轻动了动，睁开了眼。她也回头看，松树岭已经看不见了，只有连绵的山，一重套一重，越远越淡，淡到天边，就和云分不清了。
“等安顿好了，”有翠的声音很轻，像怕惊动什么，“过年的时候，咱们……咱们在路口烧点纸吧。给爹娘，也给祖宗。告诉他们，咱们不是不孝，是实在没法子了。”
王文斌没说话，只是点头。喉咙里堵着东西，咽不下去，也吐不出来。
马车拐过一个弯，松树岭最后一点影子也消失了。眼前是陌生的山，陌生的路，路边的树他叫不出名字，田里的庄稼他看着陌生。一切都陌生了。
风大了起来，卷着尘土和枯叶，打在车篷上，噗噗地响。有翠把围巾裹紧了些，可风还是从缝里钻进来，冷飕飕的，一直凉到心里。
“当家的，”有翠忽然说，“你还记得咱们成亲那天不？”
王文斌愣了愣，点头。
“那天也刮风，”有翠看着远处，眼神空空的，“我盖着红盖头，坐在驴车上，听着风呼呼的，心里怕得很。不知道你要是个啥样的人，不知道往后的日子是甜是苦。”
“那你还嫁？”
“爹娘定的，能不嫁么？”有翠苦笑一下，“可进了门，看见你站在那儿，傻呵呵地笑，我就想，这人看着实诚，往后……往后应该不会亏待我。”
她停住了，好一会儿才又说：“这些年，你是没亏待我。”
王文斌握紧她的手。那双手粗糙，有茧子，是干活的手。他忽然想起成亲那晚，他第一次握这双手，那时还细嫩些，现在全粗了，老了。
“这些年，苦了你了。”他说。
有翠摇头，眼泪却掉下来了，一颗一颗，砸在两人交握的手上。她赶紧用袖子擦，可越擦越多。
“我就是……就是舍不得咱家那口井。夏天水是甜的，冰西瓜最好。冬天井口冒热气，不冻手。还有院里那棵枣树，今年结得多，我晒了一簸箕干枣，还没吃完……”
她说不下去了，捂住脸，肩膀一耸一耸的。
王文斌把她搂进怀里，轻轻拍着。他抬头看天，天是灰蓝色的，很高，很空，没有云，也没有鸟。就那样空空地挂着，像一张巨大的、没有表情的脸，冷冷地看着他们离开，看着他们成为无根的人。
马车夫在前面哼起了小调，是本地山歌的调子，可王文斌听不清词。那调子飘在风里，断断续续的，像哭，又像笑。
路还在往前延伸，弯弯曲曲，看不到头。两边的山越来越陡，把天挤成窄窄的一条。光从那条缝里漏下来，照在路上，明明是白天，却像黄昏。
王文斌忽然觉得累，很累很累，从骨头缝里透出来的累。他闭上眼睛，可眼前还是松树岭的样子：村口的老松树，树下的石碾子，石碾子旁坐着唠嗑的老人，老人脚边趴着狗，狗在打盹，尾巴偶尔扫一下地上的土。
那么平常的景象，现在想起来，却像上辈子的事了。
“睡会儿吧，”有翠轻轻说，“路还长呢。”
王文斌没睁眼，只是握紧她的手。她的手是暖的，在这冷风里，是唯一一点暖意了。
马车继续往前，轮子碾过路面，发出单调的、沉闷的响声。那响声在空山里回荡，一下，又一下，像心跳，又像什么东西在慢慢碎掉的声音。
路边的树上，最后几片叶子在风里挣扎，终于撑不住，打着旋儿飘下来，落在车后，落在尘土里。没有人在意它们曾经绿过，曾经在枝头迎着太阳，曾经经历过春夏秋冬。
就像没有人在意，这辆颠簸的马车上，坐着两个再也不能回家的人。
故乡远了，远到回不去了。往后梦里回去，只怕路都找不着了。