这趟夜路，我开了十几年，但今晚的后座让我第一次想弃车逃跑。
后视镜里，那个女人上车后就没动过。
“师傅，去北郊公墓。”她声音很平，像机器在说话。
我瞥了眼计价器旁的电子钟，凌晨两点十七分。这个点去公墓的，多半不是什么好事。但夜班司机没资格挑客人，尤其在这种生意冷清的周三晚上。
“这么晚去那边？”我还是多嘴问了句。
“嗯。”
她没再多说，我也就闭嘴了。车在空荡的街道上滑行，路灯一盏盏后退，在车窗上投下规律的光斑。女人坐在后排右侧，整个人裹在件深色大衣里，头发垂下来遮住大半张脸。她从上车起就一直盯着前方，姿势都没变过。
大概开了十分钟，我总觉得哪里不对劲。
后视镜里，女人的脸始终看不清。不是光线问题——路灯明明一次次照进车内，可每当光线扫过她的位置，就好像被什么吞掉了似的，那片阴影始终没散。我心里有点发毛，把广播音量调大了点。
“……今晚大雾预警，能见度较低，请司机朋友注意行车安全……”
广播里传来滋滋的电流声。我皱皱眉，刚才还好好的。
“师傅，能关了吗？吵。”女人突然开口。
我愣了一下，顺手关掉广播。车里顿时只剩下引擎的低鸣和轮胎摩擦路面的声音。太安静了，安静得能听见自己的呼吸。
这时我注意到一件事。
从女人上车到现在，计价器没跳过。
这不可能。我们已经开了至少四公里，按照夜间价格，早就该跳到第二档了。我盯着那个红色数字，它稳稳地停在起步价上，纹丝不动。
“怎么了？”女人问。
我心头一跳。“没……没事。”我强迫自己看向前方，但眼角余光还瞟着计价器。它坏了？偏偏今晚坏？
又过了一个路口，我开始觉得路线有点陌生。去北郊公墓我走过不下百次，通常沿着中山路直行，到第三个红绿灯右转。但现在，街景看起来不太一样。两旁的店铺招牌我好像从没见过，路灯间距也变得不规则，有些地方亮得刺眼，有些地方又黑得过分。
“师傅，你开错了吧？”女人的声音从后面飘来。
“应该没错，这条路我熟。”我嘴上这么说，手心却开始冒汗。导航呢？我低头看手机屏幕，发现信号格空了。怎么可能？市区里怎么可能没信号？
车子继续往前，雾气不知什么时候开始弥漫。不是广播里说的那种普通的雾，而是粘稠的、灰白色的东西，贴着路面慢慢爬。能见度迅速下降，我把车速降到三十码，打开雾灯。
“这雾真大。”我试图搭话，想听点人声。
女人没接话。
我从后视镜快速瞥了一眼，她姿势没变。大衣领子竖得很高，几乎遮住下巴。她手里好像拿着什么东西，长方形，像个小盒子，但看不清。
又开了大概五分钟，我彻底确定——我迷路了。
这不是去北郊的路，甚至可能已经不在市区了。周围没有任何标志性建筑，只有望不到头的马路和越来越浓的雾。偶尔有黑影在雾中闪过，分不清是人还是别的什么。有次我以为看到了另一辆车的尾灯，追上去才发现只是雾中两点飘忽的红光，很快又消失了。
“我们这是到哪儿了？”女人又问，声音还是平的，没有惊慌。
“我也……雾太大，可能绕了点路。”我喉咙发干，“马上就能转出去。”
其实我一点把握都没有。更诡异的是，路上没有任何其他车辆。凌晨两点多的城市外围虽然车少，但也不至于一辆都没有。而且，为什么连个路牌都没有？
突然，前方雾中出现一个轮廓。
是个人，站在马路正中间。
我猛踩刹车，轮胎发出刺耳尖叫。车子在离那人不到两米的地方停住。我心脏狂跳，双手死死抓住方向盘。
那是个男人，背对着我们，站在路中央一动不动。
“搞什么！”我忍不住骂出声，按下车窗探头出去，“喂！不要命了？！”
男人没反应。
雾在他身边翻涌，我只能看出他穿着深色衣服，个子挺高，站得笔直。他就那么站着，像根柱子插在马路中央。
“绕过去。”后座的女人说。
我这才回过神，打了把方向，准备从男人左侧绕行。车子缓缓启动，经过他身边时，我忍不住转头看了一眼。
就这一眼，我差点叫出声。
男人的脸正对着我这边。他不是背对马路，而是身体正对着我们来的方向，但脖子扭了一百八十度，脸朝着车尾方向。那张脸惨白，眼睛睁得很大，直勾勾地盯着我们的车。而且他在笑，露出太多牙齿。
我猛踩油门，车子向前冲去。后视镜里，那个男人还站在原地，但身体已经转了过来，面对着我们离开的方向。他举起一只手，慢慢挥了挥。
“你看到了吗？”我声音发颤。
“看到什么？”女人问。
“那个人！他……他的脖子……”
“雾太大，我什么都没看见。”她说，语气没有丝毫变化。
我喘着粗气，车速越来越快。必须离开这里，必须找到大路。可是雾更浓了，雾灯的光束只能照出短短一截路面，其余全是翻滚的灰白。
然后，我又看到了一个人。
这次是个女人，穿白裙子，赤脚站在路边，脸朝着我们来的方向。经过她时，我看到她脸上有深色的污渍，从眼角一直延伸到下巴。
接着是第三个，一个小孩，蹲在马路牙子上，头埋在膝盖里。
第四个，一个老太太，推着一辆空轮椅慢慢走。
越来越多的人出现在雾中，站在路边，或走在马路边缘。他们都面朝着我们来的方向，好像在看什么东西追着我们。没有人看我们的车，所有人的视线都越过车身，望向后方。
“师傅，开快点。”女人第一次用了不同的语气，有点急促。
我早就把油门踩到底了。时速表显示八十码，这在浓雾中简直是找死，但我顾不上了。必须离开这里，离开这些……
突然，所有人同时转过头，看向我们的车。
每一张脸，每一个站在雾中的人，齐刷刷地把头转向我们。他们的动作完全同步，像被同一根线操纵的木偶。我甚至看到远处的那些黑影也在做同样的动作。
然后，他们开始往马路中间走。
不是跑，是走，步伐整齐，从四面八方向马路中央汇聚，要把路堵死。
“冲过去！”女人尖声叫道。
我闭上眼，踩死油门，朝人群冲去。没有撞击声，没有惨叫。车子像穿过一片虚无，什么感觉都没有。睁开眼时，后视镜里雾还是雾，那些人不见了。
我浑身发抖，后背全湿透了。
“他们……他们是什么……”我语无伦次。
“继续开。”女人又恢复了平静，“就快到了。”
“到哪儿？这他妈到底是哪儿？！”我失控地喊道。
她没有回答。
我强迫自己冷静，继续往前开。雾稍微散了些，能看清路了。但路不对，完全不对。这不是柏油路，而是坑坑洼洼的水泥路，两旁是荒草和废弃的建筑。我们什么时候出城的？
这时，女人的手机响了。
很普通的铃声，在死寂的车厢里格外刺耳。她接起来，开了免提。
“喂？”一个男人的声音，听起来醉醺醺的。
“你在哪儿？”女人问。
“关你屁事。钱呢？打过来了吗？”
“我说了，见面给。”
男人笑了，笑声很难听。“宝贝儿，又想耍我？上次你说见面给，结果带了两个表哥来。当我傻？”
“这次不会。”女人说，声音很冷，“我一个人。”
“得了吧，你那点心思……”男人打了个嗝，“我告诉你，不给钱，那些照片明天就发给你单位，发给你爸妈，发到网上。你那个科长老公也会收到一份，附赠你掰逼的特写还有我干你的录像，记得吗？你叫得可好听了。”
我握着方向盘的手一紧。这是我能听的吗？
女人沉默了几秒。“我说了，见面给现金。你选地方。”
“老地方呗，还能是哪儿。”男人笑得下流，“记得穿我送你那条黑裙子，我喜欢你穿那个。里面嘛，就按我们第一次那样，什么都不许穿。懂吗？”