风跟刀子似的，往骨头缝里剐。
第三个晚上了，陈默那双牛皮靴早磨得透了底，踩在雪壳子上，每一步都像是踩在碎玻璃渣上。
肚子里没食，只有两口化开的雪水晃荡，连饥饿感都麻木了，只剩下脑仁儿里那种嗡嗡的空鸣。
他身子一歪，肩膀撞在一块背风的大青石上，顺势就瘫坐下去。
眼皮沉得像挂了铅块，正要合上，眼角的余光忽然瞥见远处有一抹暖色在跳。
狼眼？不对，狼眼是绿的，这光是橙红的，带着热乎气。
陈默咬了咬舌尖，腥甜味稍微提了点神。
他手脚并用，像是条刚出水的鱼，踉踉跄跄地往那光亮处挪。
转过一道冰棱子，眼前豁然开朗。
一群半大孩子，正围在一处避风的凹地里。
他们没火折子，竟不知从哪儿学来的法子，把几块脸盆大的冰磨得锃亮，对着天上的满月聚光，硬是把一堆干枯的苔藓给引着了。
火堆不大，但映得这帮孩子的脸蛋红扑扑的。
中间那个领头的，正捧着一本翻得卷边的书，大声念着：“……故守土者，非守一城一池，乃守万家灯火。”
那是《守土劝善录》。
陈默喉咙里咕噜了一声，想说话，却只喷出一口白雾。
一个拖着鼻涕的小童瞧见了他，没惊叫，反倒从怀里掏出一个羊皮囊，倒了半碗还冒着热气的奶，怯生生地递过来：“叔叔，你是迷路的点灯人吗？”
那奶腥味直冲天灵盖。
陈默哆嗦着接过来，一口灌下，热流顺着喉管烫进胃里，烫得他眼眶发酸。
他抹了一把脸上的冰碴子，苦笑着摇头：“我哪配叫点灯人，我就是个被灯光照醒的过路客。”
孩子们没听懂这哑谜，只是嘻嘻哈哈地把烤热的干酪掰了一块塞给他。
临走时，那个最小的孩子从兜里掏出一个歪歪扭扭的泥疙瘩——是个刚捏好烧制的陶灯，底座上还沾着草灰，那是他这一晚上的“杰作”。
灯底没刻那繁复的“薪”字，只用指甲划拉了一个歪斜的“井”字。
“送你照路。”孩子笑得露出一口缺牙。
陈默攥着那盏粗糙的灯，指腹摩挲着那个“井”字。
这一刻，他忽然明白了，什么系统，什么传承，到了最后，火种根本不需要那些花里胡哨的符号，它已经活成了这帮孩子手里的泥巴，活成了肚子饿了要吃饭、天黑了要点灯的本能。
千里之外，京城流转坛。
苏清漪今日没穿那身繁复的诰命服，只一身素衣，坐在高台之上。
第四场抽题，签筒落地，跳出一枚朱红色的竹签：“若朝廷欲毁灯社，当如何应？”
台下原本喧闹的学子们瞬间死寂。这题太毒，答不好就是谋逆。
苏清漪没说话，只是挥挥手。
几个杂役抬上来一座巨大的沙盘，那是按着京城水系做的模型。
她命人取来十七碗清水，却没往河道里倒，而是顺着那些代表“灯社”据点的暗桩位置，一一注入地下。
水无声，却在沙盘底下汇聚，最终在模型的最低处——也就是皇城的护城河位置，渗出了一片巨大的湿痕，那纹路纵横交错，赫然也是个“井”字脉络。
“水往低处流，理往人心走。”苏清漪的声音不大，却顺着风传遍全场，“堵得住明渠，堵不住暗流。只要这地还是平的，水总能找到它的去处。”
当晚，没有任何人阻止，大周王朝三百六十个州府，忽然就像约好了似的，家家户户熄灭了烛火。
唯独在窗棂前，摆上一盏最不起眼的陶灯。
没有口号，没有游行。
只有这一盏盏孤灯，在漆黑的长夜里静静烧着。
三日后，宰相府那道原本拟好的“禁灯令”被悄悄撤了回去。
宰相看着窗外那连成一片如星河般的民灯，只给宫里递了八个字的折子：“民火难熄，势不可逆。”
东南沿海的牢狱里，血腥气重得让人作呕。
柳如烟坐在那张用来审讯的太师椅上，手里把玩着那把小银剪。
狱卒战战兢兢地递上一份供词：“少主，那卧底没扛住，全招了。咱们是不是……”狱卒做了个抹脖子的动作。
“杀了他？”柳如烟嗤笑一声，“那岂不是成全了他做烈士？”
她把供词往火盆里一扔，只留下了那卧底写给家中老母的一封忏悔信。
信里没求饶，只写了一句：“儿曾亲手掐灭十三盏灯，如今愿用余生，哪怕在牢里，也要点亮一万盏，赎那一身的罪孽。”
“把这信抄录一万份，贴满大街小巷。”柳如烟淡淡道，“告诉所有人，灯盟不杀叛徒，只看他怎么活。”
半个月后，狱中传出奇闻。
那个被打断了腿的叛徒，每天清晨都扶着墙，用煤灰在墙上画“井字图”，嘴里神神叨叨地念着水利的口诀。
起初狱卒还打骂，后来竟跟着听入了迷。