队伍的最前方，有一个领路者，他的身形被光芒渲染得极其模糊，看不清样貌，唯有脚下延伸出一条璀璨夺目的发光小径，直通远方。
柳如烟驻足，饶有兴致地问：“小姑娘，画得真好。这画的是什么故事？”
少女回头，露出一口白牙，笑道：“大姐姐，这不是故事，这是我们《人人皆灯》课本里的插图呀！先生教我们，每个人都是一盏灯。”
“那……”柳如烟指着那个模糊的领路人，“前面那个人是谁？”
少女歪着头，很认真地想了想，然后摇了摇头：“不知道呀，课本上没写他的名字。先生说，他叫什么不重要，重要的是这条路。”
柳如烟凝视着那片模糊的光影，良久，嘴角勾起一抹释然的笑。
她从怀中取出一支新制的竹笛，样式与那支早已化为飞灰的旧笛一模一样。
她将笛子凑到唇边，轻轻吹响了《归梦引》的第一个音符。
笛音清亮，带着一丝久违的眷恋。
音符刚起，奇异的一幕发生了——壁画上，那条由领路人脚下延伸出的光路，竟随着笛音微微闪烁了一下，仿佛遥远的回音。
柳如烟的动作戛然而止。
她看着手中的新笛，忽然笑了，笑得洒脱而决绝。
她双手用力，“咔嚓”一声，将笛子干脆利落地折成两段，随手埋进了墙根的泥土里。
“最好的纪念，是让下一代觉得，这一切本该如此。”她低声自语，转身融入人海，再未回头。
信泉中枢内，程雪的孙女程小雅正盯着主控屏幕，一脸的难以置信。
“民声经纬”系统，已经连续七日没有任何异常波动。
这意味着整个大周的社会运行，进入了一种前所未有的、高度自洽的和谐状态，连最底层的预警机制都失去了触发的条件。
“这不可能……”她喃喃自语，启动了最高权限的深层检测，想要查看系统核心是否已经停摆。
然而，指令刚一发出，所有界面瞬间关闭，屏幕中央缓缓弹出一行冰冷的篆字：
“无需观测，因无所不在。”
程小雅愣在原地，许久，她退出了轰鸣作响的机房大厅。
信泉的水面平静如镜，倒映着漫天星斗。
她猛然发现，今夜的星空，竟与资料中记载的、三十年前陈默夜袭敌营那晚的天象，完全相同。
历史，完成了一个悄无声息的闭环。
她不再试图记录什么，从怀中取出一块小小的琉璃残片——那是当年“第九百九十九日”签到所得的瓶子最后一块碎片。
她走到泉边，松开手，任由那块碎片悄无声息地沉入泉眼最深处。
泉水没有泛起一丝波澜，仿佛那块碎片本就是它的一部分，如今只是归位。
十年后，李昭阳寿终正寝。
国葬之日，万民哀悼。
就在百官祭拜之时，早已满头白发的韩九，捧着一只古朴的空木匣，步履蹒跚地走进灵堂。
众人皆以为匣内藏着大帅生前最重要的遗物，纷纷屏息凝神。
韩九走到灵前，缓缓打开木匣。
所有人都伸长了脖子，却在看清匣中之物时，集体愣住。
没有宝剑，没有兵符，没有遗书。
匣子里，只有一撮再普通不过的、来自西北的黄沙，静静地卧在丝绸垫上。
礼官刚要开口询问，韩九却已盖上木匣，一言不发，转身离去，消失在人群的尽头。
当晚，帝都突降细雨，如泣如诉。
遍布十七州的万千灯火，在没有接到任何命令，没有任何阻织的情况下，如常亮起，汇成一片沉默而温暖的光海。
城楼上，一名年轻的守城士兵望着脚下绵延不绝的光芒，忽然觉得心头无比安定，仿佛某种传承了数代的、无形的重担，在这一刻悄然卸下。
而在无人知晓的、极北之地的雪山之巅，一块被冰封了不知多少岁月的巨岩表面，覆盖其上的苔藓，正以一种极其缓慢的速度退去，露出一行久埋的深刻字迹。
那字迹龙飞凤舞，却透着一股与天地同寂的孤绝——
“他叫世界发光，然后让自己变成黑暗。”
字迹完全显露的刹那，漫天风雪骤然大作，亿万片雪花如鹅毛般落下，只一瞬间，便将那行字重新掩埋，不留一丝痕迹。
极西荒原，死寂如初。
那一夜，风声有些不同。
它不再是空洞的呼啸，而是带着一种极细微的、仿佛穿过孔窍般的低鸣，一遍又一遍，吹过那口早已干涸的泉眼。
cht 2026