那声音太密，密得像是一把把隐形的锉刀在刮骨头。
陈默下意识地眯起眼，目光穿过面前那株被晒得卷边的狗尾巴草，投向了西北天际那片压得很低、颜色黄得发邪的云层。
“这味儿不对。”
空气里除了土腥气，还多了一股子让人头皮发麻的燥热，那是千万双翅膀震动摩擦生出的静电味。
与此同时，极北草原上，那个把“禹迹残图”供在祖宗牌位旁边的少年巴图，正趴在草地上听地气。
几个月没下雨，草场都快黄成了枯毡子。
巴图手里攥着那块发硬的兽皮，指尖在那几道模糊的黑线上来回摩挲。
老萨满说过，这图有灵，可看了八百遍也没看出朵花来。
“巴图，别魔怔了，牛都要渴死了。”旁边的发小踹了他一脚，“这鬼画符要是能出水，我把这皮子吃了。”
巴图没理他，他觉得手指头底下有点烫。
那是一种很微妙的温度，顺着兽皮上那道最粗的墨线传上来，像是有股子热气正顶着这层薄薄的皮子往外钻。
“不是鬼画符……”巴图猛地爬起来，抓起地上的铁锹，指着脚底下那块干得裂口的大石头，“挖！就这儿！”
“疯了吧你？这底下全是花岗岩！”
“让你挖就挖！哪儿那么多废话！”
巴图红着眼，像只被逼急的小狼崽子，第一锹下去，虎口震得生疼，只有火星子乱窜。
几个同伴骂骂咧咧，但还是跟着动了手。
一尺，两尺，三尺。
全是硬得崩坏锹头的碎石土。
就在大伙儿要把巴图按在地上揍一顿解气的时候，最后那个小胖子一锄头砸在块青石板的缝隙里。
“噗——”
一声闷响，像是给大地放了个屁。
紧接着，一股子带着硫磺味的热气喷涌而出，那个离得最近的小胖子被熏了个跟头。
还没等他们反应过来，一道不算粗但劲头十足的水柱子，“滋”地一下射了出来，那水温温热热，甚至还有点烫手，但在这种要命的旱季，这就是琼浆玉液。
“水！热汤子水！”
一群半大小子疯了似的往上扑，也不管烫不烫嘴，撅着屁股就往嘴里灌。
老萨满拄着拐杖颤巍巍地赶过来，看着这眼莫名其妙冒出来的热泉，又看了看巴图手里那张兽皮，浑浊的老眼里闪过一丝惊恐。
哪有什么神仙指路。
那不过是当初陈默最后一缕散进地脉的气息，借着这点地热把自己蒸腾了出来，顺着岩层的纹理“走”了一遭。
那兽皮上的线条，根本不是路，那是气走的痕迹。
可现在，这痕迹成了救命的道。
“立碑！必须立碑！”族长激动得胡子乱颤，“就写‘天神赐泉’！”
老萨满一拐杖敲在族长小腿上：“立个屁！这图……不是人画的，是这地自己想说话了。”
风停了，雾散了。
极北那最后一点属于“人”的痕迹，就在这一挖一喷之间，彻底交还给了这片天地。
再往南，江南的雨又开始不讲道理地下。
“无灯堂”的屋顶也就是个摆设，外面下大雨，里面下小雨，外面雨停了，里面还得滴答半个时辰。
一群半大的萝卜头正缩在墙角躲雨，那屋梁突然发出“咔嚓”一声脆响，显然是那根遭了虫蛀的老木头顶不住这湿气了。
“梁要塌！”
不知道谁喊了一嗓子，胆小的哇哇大哭。
就在这乱哄哄的时候，一个瘦得跟猴似的孩子突然跳起来，把自己那块睡得包浆的床板猛地一竖，死死顶在了那根摇摇欲坠的柱子底下。
“别嚎了！有力气的都给我过来顶着！”
那孩子咬着牙，腮帮子鼓得老高。
其他人愣了一下，紧接着，凳子、桌子、甚至还在冒热气的锅盖，全被这帮孩子举了起来，像是一片杂乱却坚硬的森林，硬生生把那塌下来的天给撑住了。
第二天雨过天晴，这帮孩子也没等官府拨款，也没求什么善人施舍，自个儿扛着柴刀上了后山。
砍竹子，拖木头，那动静比过年还热闹。
新校舍立起来那天，有个读过两本闲书的乡绅晃悠过来，摇着扇子说：“不错不错，我有块上好的楠木，给你们刻个匾，就把带头这几个孩子的名字刻上去，光宗耀祖嘛。”
新来的教书先生是个瞎子，正蹲在地上摸着那些还带着青皮味道的竹子，闻言笑了笑，那双灰白的眼珠子动都没动。
“苏婆婆以前常说，低头做事是为了把路走稳，不是为了让人看见后脑勺。”
先生站起身，拍了拍手上的竹屑，“这名字要是刻上去，这房子就不姓‘众’了。”
当晚，又是一场大雷雨。
一道闪电劈下来，照得那面白墙雪亮。
墙皮吸饱了水气，隐隐约约浮出一行像是泪痕般的字迹，没头没尾，却透着股子倔劲儿：