那根眼看就要砸在对门二舅脑门上的扁担，悬在半空硬是没落下去。
不是因为良心发现，是因为一股子怪味儿。
不是汗臭，也不是泥腥，是一股子陈纸烧透后的焦香，混着桑叶发酵的涩味。
苏清漪没劝架，她只是让人把那十几车刚拉来的东西卸在了两拨人中间。
车板一翻，“哗啦”一声，不是金银细软，全是黑灰。
那灰里头，隐约还能看见半个没烧尽的“胜”字，或者某个女兵名字的一角。
“这是女子军团五五年的战报，还有花名册。”苏清漪拍了拍手上的黑灰，语气平淡得像是在说今晚吃啥，“都烧了。”
原本剑拔弩张的村民傻了眼，连刚还要拼命的二舅都把扁担放下了，心疼得直咧嘴：“大小姐，这可都是功劳簿啊！留着能换爵位的，您这是烧钱玩呢？”
苏清漪没理会这茬，她蹲下身，抓起一把混着战报灰烬的泥土，那土黑得发亮，那是最好的肥。
她指了指身后那片刚开垦出来的百亩桑田，桑苗才刚冒个尖儿，嫩得仿佛一掐就能出水。
“仗打完了，功劳簿就是废纸。但这土不是，它得吃东西。”她把那把土均匀地撒在桑苗根部，动作比绣花还细致，“陈默以前总说，日子得往前看。你们为了那条老渠打破头，那是那是跟过去较劲。我把这些荣耀都烧成灰喂了地，是要告诉大伙儿——火是用来照亮的，不是用来捧在手心里当祖宗供着的。”
她站起身，看着身后那群眼眶通红、不知所措的女兵。
她们习惯了握刀，此刻手里却被塞进了锄头。
“哭什么？把眼泪憋回去。”苏清漪的声音终于带了一丝颤抖，却硬邦邦的，“从今往后，世上再没女子军团。你们不是守着火盆怕灭的护火人，是把光种进地里的种光人。去吧，让这片桑林吃饱了，吐出来的丝，才像个样。”
没人知道那种丝后来成了贡品。
三年后的夜里，这片桑林养出的蚕，吐出的丝不用染，在月亮底下自带一层流动的微光，那是吃了无数“战功”换来的精气神，老百姓管它叫“眠灯绸”。
苏清漪在种地，柳如烟却在扔包袱。
深山里的风，比京城的妖风要干净得多。
柳如烟把那一身的绫罗绸缎换成了粗布麻衣，民讯坊那个足以颠覆朝堂的庞然大物，被她像丢垃圾一样丢给了徒弟。
路过那个废弃驿站时，墙角一抹艳色晃了她的眼。
那是一块残破的绣帕，边角都磨毛了，针脚也粗糙，正是当年“平安帕”最早的那个样板。
不知是哪个死在这里的斥候留下的，上面还沾着早已发黑的血迹。
柳如烟弯腰捡起来，指腹摩挲着那粗糙的布面。
她没带走这唯一的念想，反倒从怀里掏出一截烧了一半的木炭，在那帕子背面潦草地添了一句：
“梦太长，会压垮醒着的人。”
她随手将帕子挂回满是青苔的石缝间，转身走得干脆利落。
一只灰扑扑的野兔从草丛里窜出来，大概是觉得这布料软和，叼起帕子就钻进了林子深处。
后来常有迷路的商队说，北山里有只神兔，嘴里叼着陈国师的信物，专门给人指路。
这当然是瞎扯，但有了这传说，进山的人心里头就不那么慌了。
北边的学堂里，也没有圣人像。
程雪孙儿辞了那个油水最足的农政总管，回乡当了个孩子王。
开学第一课，既不讲《三字经》，也不讲陈默的《兵法》。
她把那群还在吸溜鼻涕的娃娃领到田埂上，让他们闭眼。
“听见啥了？”
“先生，有虫子叫！”“有牛在吃草！”
有个梳着冲天辫的童子怯生生地问：“先生，这是在听陈默留下的神谕吗？我爹说陈国师能听懂风说话。”
程雪孙儿笑了，她伸手帮那孩子把衣领子上的草屑拍掉，摇了摇头：“陈默不是神，他只是耳朵尖。是他教会了咱们怎么去听，但那风啊，从来都在那儿刮着，跟他是谁没关系。”
那一学期结束，孩子们交上来的不是工工整整的所谓文章，而是一本本沾着泥点子的“土地日记”。
有的记着：“今天蚯蚓钻得深，明天准有大雨。”有的写着：“后山的树根要是发白，那地就得歇歇了。”
程雪孙儿挑了写得最好的几篇，哪怕字写得像鸡爪子挠的，也给装订成了册子。