第一场梅雨把江南泡得有些发霉。
苏清漪走进织造坊的时候，空气里弥漫着一股湿漉漉的桑叶味和陈旧的木头腐气。
往年这时候，织户们的脸上该挂着笑，因为那是“眠灯绸”上市的日子。
可今天，这群靠手艺吃饭的娘子军，一个个愁得眉头能夹死苍蝇。
“大小姐，您看这料子。”织坊管事是个急性子大婶，捧着一匹新绸，那手抖得跟筛糠似的，“今年雨水太足，这蚕没见着几天月亮，吐出来的丝……它不亮啊。”
苏清漪伸手摸了摸。
手感还是那般顺滑，像婴儿的皮肤，但这“眠灯绸”最值钱的不是手感，是那层能在夜里流动的微光。
如今这匹布，灰扑扑的，别说微光，连点精神气都没有。
“退货的单子已经在路上了？”苏清漪问，语气平淡得像是在问晚饭吃没吃。
“何止退货，”管事大婶叹了口气，“几个老客户说话难听，说咱们是不是把蚕喂了猪草，这哪是‘眠灯绸’，简直是‘熄火布’。”
苏清漪没接茬，她只是让人找来了一把剪刀。
“咔嚓”一声，那匹价值千金的绸缎被她毫不犹豫地剪下了一角。
周围响起一片倒吸凉气的声音。
“既然看不见光，那就别看了。”苏清漪把那块布条扔进管事怀里，“把这批货全剪了，裁成手帕大小，送到城西的‘听风学堂’去。”
“听风学堂？”管事愣住了，“那可是……盲童待的地方啊。他们又看不见这绸子的好坏。”
“正因为看不见，心里才不堵。”苏清漪拍了拍手上的线头，“去吧，告诉孩子们，这是今年新出的‘摸黑料’，让他们给评评理。”
七天后，苏清漪再次来到织坊，还没进门，就听见里面热闹得像炸了锅。
原本愁云惨淡的织户们，正围着几个眼睛蒙着黑布的小孩，手里拿着纸笔记得飞快。
一个小盲童手里捏着那块废绸，手指肚在布面上轻轻划过，那动作轻柔得像是在弹琴。
“这儿，”那孩子指着布面的一处，“这一根经线紧了半圈，像是织的时候手抖了一下，摸起来硌手。还有这儿，这根纬线走得太顺，没那股子韧劲，摸着滑却不抓肉。”
旁边的老织工脸红到了脖子根，那是她打了瞌睡时走的一梭子。
盲童又摸了摸另一块：“这块好。虽然不滑，但纹理像是咱们走的路，坑坑洼洼却有方向。姐姐们，要是顺着这个劲儿织，手指头放上去，就像是被这布牵着走一样。”
一句“被布牵着走”，把在场所有老师傅都给震醒了。
原来所谓的光，不是眼珠子看到的亮，是手指尖触碰到的那个“劲儿”。
消息像长了翅膀。
半个月后，江南多了一套名为“盲织”的新手艺。
那些看不见光的盲童成了各大织坊争抢的座上宾。
他们摸出来的布，不靠光亮取胜，靠的是那股子入手的踏实感。
苏清漪站在门口，看着那块新织出来的绸缎。
虽然没有那种浮夸的流光，但在烛火下，那布面的纹理像是活的，透着一股沉甸甸的质感。
“看来，不用等月亮了。”她笑了笑，转身离开。
而在千里之外的山林里，柳如烟正蹲在地上跟一只兔子较劲。
那兔子肥得流油，显然是被人供奉得太好了。
最近这一带的猎户不打猎了，改拜“兔大仙”。
说是当年陈国师留下的神兔能传信，只要把心愿写在布条上系在兔子脖子上，就能上达天庭。
这不，眼前这只兔子的脖子上，系着根红布条，上面歪歪扭扭写着：“求大仙保佑俺娘风湿早点好。”
柳如烟翻了个白眼，把那布条扯下来随手扔进草丛里。
“求只兔子治病，也不怕把兔子累死。”
她从竹篓里抓出三只野兔，那是她让人特意从三个不同方向的山沟里抓来的。
她在每只兔子脖子上系了根白布条，上面啥也没写，只是浸了特殊的药水——那是用来吸附粉尘的。
“去吧，跑断腿也别回头。”
半个月后的集市上，人山人海。
柳如烟拎着那只跑回来的兔子站在戏台上。
那兔子瘦了一圈，脖子上的白布条已经成了灰黑色。
台下的百姓都在等着看“神迹”，有人甚至跪下准备磕头。
柳如烟没废话，让人端来三碗水。
第一碗水洗了布条的前段，水变得浑浊，带着股松脂味；第二碗洗了中段，水面上浮起一层黄色的花粉；第三碗洗了末端，那水里竟然沉淀出了一些暗红色的矿渣。
“看清楚了，”柳如烟指着那三碗水，“这不是神谕，这是这畜生这一路的脚印。松脂味说明它去了北坡松林，花粉是西沟菜花田里的，这红土渣子……”
她顿了顿，眼神扫过人群里几个老猎户：“这是断崖
人群轰的一声炸了。
“红石谷？那地方不是说有瘴气吗？兔子能去？”
“它能去，就说明那儿没瘴气了！”
柳如烟把兔子往台上一扔，那兔子哧溜一下钻进了人群。
“它没送信，它只是活着跑了一圈。”柳如烟拍了拍手，“以后谁想知道山里哪儿能走，哪儿不能走，别拜它，跟着它的脚印看。”
神话破灭了，但更有用的东西立起来了。
不出三个月，村里的猎户们凑出了一本《山行图》。
那是他们跟着野兽的脚印，一点点蹚出来的活地图。
哪儿要发山洪，哪儿有暗坑，书上标得清清楚楚，比那泥塑的兔爷管用一百倍。
北方的乡学里，程雪孙儿正对着干裂的砚台发愁。
春旱太狠了，井水都得省着喝，谁舍得拿来磨墨？
孩子们只能拿着钢笔在沙盘上划拉，一个个蔫头耷脑的。
“先生，咱们去求雨吧？”有个学生提议，“隔壁村都请了道士。”
程雪孙儿用笔杆敲了敲那孩子的脑门：“求雨？老天爷要是听得懂人话，这世上早就没穷人了。”
她扛起那把跟她身板极不相称的铁锹：“走，跟我上山，咱们自己找水。”
一群半大的孩子，跟在一个文弱女先生后面，浩浩荡荡上了后山。
那泉眼藏在半山腰的石缝里，水不大，细得像根筷子。