“这是乱音。”程雪孙儿皱着眉，“岩层共振乱了，地气就不稳，这附近的庄稼长不好。”
她没让人填土，而是从包里掏出几个刚烧好的陶埙，扔给身后的童子。
“吹！照着那水声的调子吹，把它给顺过来！”
几十个孩子鼓着腮帮子，呜呜地吹起来。
陶埙那种特有的土腥味声音钻进裂隙，原本杂乱的水声竟然真的慢慢被带偏了，最后汇成了一股浑厚低沉的和声。
后来查了县志才知道，这窑工的后人有个习惯，每逢雨季就在这儿哼歌悼念先辈，久而久之，连这地下的岩层都记住了这个频率。
程雪孙儿在那窑口立了块木牌，上面用炭笔写得歪歪扭扭：“声可乱地脉，亦可修人心。”
长城脚下，沙尘暴刚过。
韩九看着那片被吹得东倒西歪的蓝花坡，脸黑得像锅底。
为了这片花，他可是让人把防风篱笆都撤了。
“九爷，完了。”牧人带着哭腔，“这一吹，根都得松了。”
韩九没说话，他拄着拐杖深一脚浅一脚地走到花坡中心。
那里有一株变异的五角守魂草，周围的花都趴下了，就它还直挺挺地立着。
韩九蹲下身，把老花眼凑近了看。
那草根周围的泥土，竟然隆起了一圈极规整的小土包，像是一座微型的关隘城墙，把根系护得严严实实。
那是蚂蚁。
成千上万只蚂蚁，在风暴来临前，把唾液混合着沙土，筑起了一座最坚固的堡垒。
它们世代住在这长城脚下，早就把“筑墙守护”这四个字刻进了虫子的本能里。
韩九伸出粗糙的手指，轻轻碰了碰那片草叶，眼眶有点湿。
“好样的。”他咧嘴一笑，露出一口残牙，“你们这帮小东西记得的，比谁都真。”
南疆的雨，冲得人睁不开眼。
李昭阳看着那块岩壁上刚析出不久的《共盐录》篇章被暴雨冲刷得模糊不清，几个学生急得想脱衣服去挡。
“让它去！”李昭阳大喝一声，“字怕水，道理不怕！”
那一夜风雨交加，像是要把这山头削平。
次日清晨，雨过天晴。
当学生们红着眼眶来到岩壁前时，所有人都愣住了。
岩壁上的白盐字迹没了，取而代之的，是一层嫩绿的新苔藓。
那些苔藓沿着岩石原本的纹理生长，竟然拼凑出了一行全新的字迹——那正是昨晚孩子们背诵时卡壳遗漏的那一句：
“走的人多了，路才不怕被雨洗掉。”
李昭阳看着那行绿意盎然的字，突然抚掌大笑，笑声震得林子里的鸟乱飞。
“好！好！书死了，道理才能活！”
就在这个没有月亮的夜晚，九州大地仿佛约好了一般，同时震颤了一下。
江南渔船的桅杆上，铜铃无风自响；大漠深处的驼队，脚铃齐震；京城百年老井的水面，泛起了一圈圈完美的同心圆。
这五个人，在不同的地方，同时抬起了头。
风里有声音。
不是谁在说话，而是一种频率，一种心跳。
苏清漪手里的茶盏边缘，凝结的露水缓缓滑落，在红木桌面上划出了半个苍劲的“走”字；李昭阳枕头底下的那本破书，页角微微翘起，里面竟然夹着一片不知从哪飘来的干枯蓝花瓣。
风掠过旷野，麦田再次起伏。
这一次，所有人——无论是否认识那个名字，无论是否听过那些传说——都在那一瞬间的心悸中，听见了一句从未被说出口，却震耳欲聋的话：
“我在听你们怎么走。”
数日后，苏清漪弃了马车，登上了那艘去往漕运总督府的乌篷船。
船行至一段古河道，水流突然变缓，两岸芦苇深得像墙。
“大小姐，”老管家指着前方一片浑浊的水域，神色凝重，“前面就是‘鬼见愁’湾了。听说最近这水底下不太平，总有铁器撞击的声音，当地人都说是河神在磨刀。”
苏清漪站在船头，手里紧紧攥着那块“摸黑料”的边角，目光沉沉地盯着那片漩涡丛生的水面。
“磨刀？”她嘴角勾起一抹冷笑，“那就把船靠过去。我倒要看看，这水底下的‘河神’，磨的是哪门子的刀。”