酉时，暖阁灯下。赵柽在纸上涂画，不是寻常孩童的花鸟，而是一些奇怪的图形：圆圈套着圆圈，旁边画着箭头；几个小人手拉手围成环；还有类似齿轮咬合的结构。
“这是什么？”赵佶指着那个齿轮图。
“水车！”赵柽兴奋道，“前天去格物院，看见匠人们做模型。大轮子转，小轮子就转，可以磨面、抽水！爹爹，为什么大轮子转一圈，小轮子转好多圈？”
“因为齿轮的齿数不一样……”
“那能不能让小轮子转一圈，大轮子转好多圈？”孩子思维跳跃。
赵佶笑了：“能啊，反过来装就行。这叫……变速。”
“变——速。”赵柽重复着新词，在纸上又画了个更复杂的传动图，虽然歪歪扭扭，但齿轮大小比例竟隐隐合理。
郑皇后端茶进来，看见涂鸦，嗔道：“柽儿又画这些怪图，先生该教《千字文》了……”
“《千字文》我也会背呀。”赵柽放下笔，脆生生背起来，“天地玄黄，宇宙洪荒……娘，宇宙是什么？比天还大吗？”
郑皇后语塞。赵佶接口：“宇宙就是所有的天、所有的地、所有的星星……大到没有边。”
“没有边？”五岁的孩子皱起眉头，“那怎么知道没有边呢？走到头看看不就知道了吗？”
赵佶被问住了。他前世也不是天文学家，只能含糊道：“因为光走很远很远也走不到头……”
“光会累吗？”赵柽追问。
“光不会累，但……”赵佶忽然意识到，自己正被五岁儿子拖进一个关于宇宙尺度的哲学问题。他抱起儿子，笑道：“柽儿，这些问题，等你长大了，自己去寻找答案。也许有一天，你能造出看得特别特别远的镜子，亲眼看看宇宙有没有边。”
赵柽认真点头：“那我长大了要造那样的镜子。”
烛火摇曳中，赵佶看着儿子稚嫩却专注的脸，心中涌起复杂的情绪。
这个孩子，从会说话起就接受着与这个世界格格不入的教育。他不知君臣纲常的天经地义，不懂尊卑贵贱的理所当然。他眼里，宫女太监是需要分点心的人，雪花的颜色是需要探究的谜，宇宙的边界是需要验证的问题。
他会长成什么样？