靖平二年五月二十，外洋深处，归途第六十日。
饥饿和干渴开始收割生命。每日配给减至一口淡水、半块发霉的饼。不断有人倒下，先是体弱的，接着是受伤的。
这日清晨，负责看护薯种的老农孙伯踉跄找到周文瀚，老泪纵横：“赞画……箱子裂了道缝，昨晚进海水了……三枚薯种，开始烂了……”
周文瀚心头一紧，冲到箱子旁。打开层层密封，一股腐味扑面而来。十六枚薯种，三枚已发黑软烂，其余也色泽暗淡。
“是盐分……”孙伯捶胸，“海水浸入，土咸了……薯种最怕这个。”
“换土！立刻换土！”周文瀚下令。
可船上哪还有干净的土？金洲带的土早已用完。
众人沉默。忽然，李宝起身走向底舱，片刻后捧着一包东西回来，那是他私藏的、最后一点从金洲带来的奇南帕浮岛专用肥土，原本想带回汴京给格物院研究的。
“用这个。”他将土包轻轻放在木箱边。
“李宝，这可是你……”周文瀚认得这包土。
“官家要的是活种。”李宝咧嘴，干裂的嘴唇渗出血丝，“土没了，以后还能取。种死了，张都头他们……就白等了。”
小心剔除腐坏的薯种，更换新土，重新密封。做完这一切，孙伯忽然瘫倒在地，这位在船上一直照顾薯种的老农，已三日未进水米，把最后一口淡水分给了木箱里的土。
“孙伯！”周文瀚扑过去。
老农气若游丝，手指却倔强地指着木箱：“赞画……剩下的十三枚……一定要……活着……带回去……告诉官家……金洲的薯……能活人……能救荒……”
手，垂下了。
船上响起压抑的哭声。这是为护薯种而死的第一个人，但不会是最后一个。
航程第六十八日。
最后一点淡水已于五日前耗尽。人们开始喝自己的尿，舔船舷上凝结的少许晨露。每日都有尸体被抛入大海，按照船规，海葬前，死者衣物会被小心收集，拧出那微不足道的一点湿气。
周文瀚的嘴唇裂开一道道血口，意识开始模糊。但他每天清晨和傍晚，仍会挣扎着爬到木箱边，用一块浸过自己尿液的破布也是船上唯一能用的“淡水”轻轻擦拭箱壁，为里面的生命争取一丝湿润。