而在那寂静深处，仿佛真的有一双银灰色的眼睛，淡漠地注视着这一切，注视着那个试图跳出棋盘、自己执子的帝王，眼中无悲无喜，无波无澜，只有一种近乎“道”的、永恒的平静。
仿佛在说：
棋子，终归是棋子。
戏，终归要按剧本演。
归墟，终归会到来。
寒铁关，护国祠。
夜已深，雪又下了起来。不是鹅毛大雪，而是细密的雪沫，被狂风卷着，抽打在祠堂的窗户上，发出沙沙的轻响，如同无数细碎的脚步声，在门外徘徊，窥探。
凌虚子没有调息。他盘坐在无字碑前，手中握着镇魔剑，剑身平放膝上，剑锋微微震颤，发出低不可闻的轻吟，仿佛感应到了什么，在警惕，在示警。
他的目光，落在无字碑上。白日里，这只是一块普通的白石碑，温润，沉默，除了无法靠近三尺之外，并无特殊之处。但每到子夜，月华最盛，或者像今夜这般，风雪交加、地脉波动剧烈之时，石碑表面，便会浮现出淡淡的、银灰色的纹路。
那些纹路极其繁复，仿佛某种古老的文字，又仿佛星辰运行的轨迹，更仿佛……时空本身留下的刻痕。凌虚子看了三个月，依旧无法解读，甚至无法记忆——每次试图看清，纹路便会变幻，每次试图铭记，醒来便会遗忘。仿佛那些纹路，本就不是给人看的，或者，不是给“此世之人”看的。
但今夜，纹路有些不同。
它们不再变幻，不再模糊，而是清晰地浮现，组成了一副图案——不是文字，不是星图，而是一扇“门”。
一扇与圣山顶上那座魔门有七分相似，却又截然不同的“门”。魔门边缘流淌黑雾，内部是吞噬一切的黑暗。而石碑上的这扇门，边缘流淌着银辉，内部则是……一片深邃的、仿佛倒映着整个星空的虚无。
在门的中央，有一个模糊的身影。白衣，背对，长发如瀑，与诸葛明描述的、与凌虚子记忆中那个燃烧自己、化作光点的身影，一模一样。
白羽。
或者说，是白羽留在世间、留在这块无字碑上的，最后一点“回响”。
凌虚子屏住呼吸，握紧镇魔剑。他能感觉到，石碑上的纹路在“活”过来，在与他膝上的镇魔剑共鸣，在与祠堂外呼啸的风雪、与脚下深处波动的地脉、与头顶那片被铅云笼罩的星空共鸣。
然后，那个背对的身影，缓缓地，转过了身。
依旧看不清脸。只有那双银灰色的眼睛，透过石碑，透过时空，穿透一切阻隔，平静地，淡漠地，看向凌虚子。
“凌道友，久违了。”
一个声音，直接在凌虚子识海中响起。不是白羽往日温和清朗的嗓音，而是更加古老、更加空灵、仿佛无数声音重叠、又仿佛根本没有声音的“道音”。
凌虚子浑身汗毛倒竖。不是恐惧，而是一种直面更高层次存在时，生命本能的战栗。他强行稳住心神，以剑意护住识海，沉声回应：
“白先生？是你？你没死？”
“死？”那声音似乎轻笑了一下，笑声里听不出情绪，“对你们而言，或许是。对我而言，不过是从一场戏，换到另一场戏的幕后。从台前，回到……该坐的位置。”
“什么意思？”凌虚子皱眉。
“意思就是，北境的戏，演完了。但整场大戏，还远未结束。”白羽——或者说，那个借石碑回响显现的存在——缓缓道，“魂契解了，魔门毁了，萨满教败了，蛮族服了，新君登基了，朝堂清洗了，江湖暗涌了，宗室离心了……一切，都按剧本，走到了这一步。”
“剧本？”凌虚子心中一震，“谁的剧本？”
“我的。”那声音坦然承认，没有半分遮掩，“或者说，是‘我们’的。从三百七十年前，将天书交给大夏太祖开始，到八十年前西南魔隙，到如今北境之变，所有一切，都在剧本之中。包括你的出现，你的选择，你的剑，你此刻坐在这里，看着我，问这些问题……都在。”
凌虚子沉默了。他想起白羽消散前的话，想起那场持续三百七十年的阴谋，想起师尊手札中对“白先生”的评价——“此子非此世人，或为上古遗脉，或为天外过客。其道玄妙，其心难测，慎交。”
原来，不是“心难测”，而是“心”根本就不在此世，不在常理之中。他所做的一切，他的牺牲，他的谋划，他的出现与消失，都只是一场延续了三百七十年、甚至更久的“戏”中的一环。
而他凌虚子，他那位仁慈却短命的先帝，那位多疑而冷酷的新君，那三千禁锢又解脱的亡魂，那十万战死或归附的蛮族，那朝堂上明争暗斗的文武，那江湖中蠢蠢欲动的宗门，那宗室里惶惶不安的皇亲……都只是这场戏里的，角色，棋子，道具。
一种难以言喻的荒谬与愤怒，涌上心头。他握剑的手，指节发白。
“为什么？”他问，声音因压抑而微微颤抖，“为什么要这么做？戏弄世人，摆布命运，视亿兆生灵为玩物……这就是你所谓的‘道’？这就是你从‘天外’带来的‘理’？”
“戏弄？摆布？玩物？”那声音重复这三个词，语气依旧平淡，却让凌虚子感到一种更加深沉的、近乎悲悯的嘲讽，“凌道友，你错了。我从未戏弄，从未摆布，也从未将任何人，视为玩物。”
“我只是……给了选择。”
“三百七十年前，我给了大夏太祖选择——要无敌的力量，还是要干净的良心。他选了力量，于是有了魂契，有了渊卫，有了三百年皇室诅咒，也有了今日的李胤之死。”
“八十年前，我给了西南三宗选择——要独自镇压魔隙，死伤惨重，还是要我的阵法，代价是欠我一个人情。他们选了阵法，于是魔隙被封，三宗保存，也欠下了今日必须还的债。”
“三个月前，我给了你的先帝选择——要动用渊卫，暂保北境，消耗国运，加速死亡；还是要不动渊卫，放任魔气扩散，蛮族南下，同样灭亡，甚至更快。他选了前者，于是有了北境大捷，有了魂契反噬，有了他的死，也有了新君登基，朝堂清洗。”
“甚至现在，我也在给你选择。”
那声音顿了顿，银灰色的眼眸仿佛穿透石碑，穿透凌虚子的眼睛，直视他灵魂深处：
“选择一，继续做你的镇国公，北境大都护，辅佐新君，整顿边军，安抚蛮族，肃清内奸，然后等着被猜忌，被削权，被鸟尽弓藏，甚至……被安个罪名，身败名裂，死无全尸。这是最可能，也最‘合理’的结局。”
“选择二，放下这一切，离开北境，离开朝堂，回你的山门，闭关修行，不问世事。以你的资质，百年之内，或可窥得元婴中期，甚至后期。逍遥世间，快意恩仇，做个真正的世外剑仙。这是最安全，也最‘逍遥’的选择。”
“选择三……”那声音停了停，仿佛在观察凌虚子的反应，“拿起你的剑，走出这座祠堂，去京城，去江南，去草原，去所有暗流汹涌的地方。去查魂契的真相，去查萨满教的余孽，去查朝中的勾结，去查江湖的异动，去查宗室的阴谋，去查……我到底是谁，想做什么，这场戏，到底要演到什么地步，才算完结。”
“但这条路，最难，最险，也最……没有回头路。你会看到更多你不愿看到的真相，遇到更多你无法理解的恐怖，做出更多你无法承受的选择。甚至最终，你可能发现，你所坚持的‘道’，你所守护的‘义’，你所珍视的‘人’，在这盘横跨数百年、牵连整个天地的棋局中，不过是……微不足道的尘埃。”
“那么，凌道友，凌虚子，镇国公，北境大都护，元婴剑修——”
那声音最后问道，平静，淡漠，却重如千钧：
“你，选哪条路？”
凌虚子沉默了。他低头，看着膝上的镇魔剑，看着剑身上倒映的、自己那双因震惊、愤怒、挣扎而布满血丝的眼睛，看着窗外愈演愈烈的风雪，看着石碑上那双银灰色的、仿佛洞悉一切、又仿佛空无一物的眼眸。
他想起师尊的教诲——“剑修之道，贵在纯粹，贵在专注，贵在……问心无愧。”
他想起先帝的托付——“凌卿，这江山，就拜托你了。”
他想起白羽消散前的笑容——“这个世界……有凌前辈这样的剑修……有陛下这样的君王……有秦将军那样的军人……有千千万万……在努力活着、努力守护的人……它会……好好的……”
他想起这三个月来，在北境看到的废墟，看到的鲜血，看到的眼泪，也看到的重建，看到的希望，看到的那些在雪中依旧顽强挺立、等待春天的人们。
然后，他缓缓抬起头，看向石碑上那双银灰色的眼睛，眼中所有的震惊、愤怒、挣扎，都渐渐平息，沉淀，最后化作一片深潭般的平静，与一种不容置疑的坚定。
“我选第四条路。”他开口，声音不高，却字字清晰，带着斩钉截铁的力量。
石碑上的身影似乎微微一顿。
“第四条路？”那声音第一次带上了一丝疑问。
“是。”凌虚子缓缓起身，握住镇魔剑，剑锋出鞘三寸，纯阳真火在剑身流淌，将祠堂映照得一片温暖光明，也驱散了门外渗入的寒意与风雪。
“我不做你的棋子，也不做新君的刀。我不问你的戏要演到何时，也不管这盘棋到底有多大。我是凌虚子，是剑修，是镇守北境、受先帝所托、得百姓所信之人。”
“我的路，很简单——”
他剑指石碑，剑意冲天，将整座护国祠笼罩，也将那块无字碑、将碑上那双银灰色的眼睛，牢牢锁定。
“谁敢祸乱北境，我斩谁。谁敢荼毒百姓，我斩谁。谁敢勾结魔物，我斩谁。谁敢在暗处搅动风云，试图让这片土地再起烽烟，再临劫难——”
他顿了顿，一字一顿，如同誓言：
“我，便用手中这柄剑，斩开迷雾，斩断黑手，斩出一条……让阳光照进来、让百姓活下去、让这片土地真正‘好好的’路！”
“至于你——”
他看向那双银灰色的眼睛，眼中无惧，无怒，只有一种纯粹到极致的、属于剑修的锋芒与决心：
“若你真要这天地归墟，真要这众生为戏，那便来吧。看看是你的棋局深，还是我的剑——利！”
话音落下，镇魔剑彻底出鞘。炽烈的纯阳剑光冲天而起，冲破祠堂屋顶，冲破漫天风雪，冲破铅云笼罩的夜空，在寒铁关的废墟之上，在苍茫的北境雪原之上，划出一道长达百丈、经久不散的炽白剑痕，仿佛要将这黑暗的天幕，彻底撕裂。
石碑上，那双银灰色的眼睛，静静地看着他，看了很久。眼中无悲无喜，无赞无贬，只有一种更加深邃的、仿佛蕴含了整个宇宙生灭的平静。
然后，身影缓缓消散，纹路渐渐淡去，石碑重新恢复成一块普通的、温润的、沉默的白石。
只有那个声音，最后在凌虚子识海中，留下一句轻叹，仿佛赞许，又仿佛……怜悯：
“不错的剑。”
“但这条路，比你想的，要难走得多。”
“好自为之。”
声音消散，再无痕迹。祠堂内，只剩下凌虚子一人，持剑而立，站在无字碑前，站在温暖的剑光中，站在门外呼啸的风雪里，如同孤峰，如同灯塔，如同这漫长寒夜中，唯一不肯熄灭的火。
他收起剑，转身，走出祠堂，走入风雪。
雪沫扑面，寒意刺骨。但他心中，却燃着一团火，一团名为“道”、名为“义”、名为“担当”的火。
他知道，从今夜起，他选的路，将不再有回头之日。
但他，不悔。
因为他是剑修。
因为他的剑，还在手中。
因为这片土地，还有人，在等着他，去守护，去斩出一条生路。
风雪呼啸，将他的背影渐渐吞没。
而在那风雪深处，在那片被剑光照亮的夜空之上，在那双已然消散的银灰色眼眸曾经注视过的方向，在那不可知、不可测、不可言的“归墟”彼端——
仿佛真的有一个白衣身影，负手而立，望着这方天地，望着那个持剑走入风雪的背影，嘴角，勾起一丝难以察觉的、近乎“有趣”的弧度。
然后，他转身，步入更深沉的黑暗，步入那场横跨时空、牵连万界、尚未落幕的……
大戏之中。