“东门焊死。南窗加装铁栅。监控线路全部换备用线，主电源和备用电源分开走线。”
他抬起头，目光扫过屋里几个人。
“明早八点前，我要看到新的排班表。每小时轮岗，两人一组，必须面对面交接。设备检查记录要签字，谁签的字谁负责。”
“明白！”安保负责人点头，在本子上刷刷记着。
“还有，”陈默指了指被扣押的男人，那人还是盯着墙角，一动不动，“先别放，也别打。等明天演讲结束再说。现在放了，反倒提醒他们我们怕了。”
安保负责人点头，又记了一笔。
陈默走出保卫处。夜风比刚才更冷了，灌进领口，凉飕飕的。他站在礼堂台阶上，抬头看了眼二楼后台的窗户——那里亮着灯，暖黄的光，是值班人员在做最后的设备确认。人影在窗前晃了一下，又不见了。
他没急着走。掏出随身的小本子，翻到刚才写“演讲之后，该谈谈了”的那页。在
“今晚起，所有人进出场登记名字和时间，包括我。”
合上本子，塞回口袋。他走向后台办公室。
门开着，里面有两个人正对着清单核对音响设备，一个人指着单子，另一个人弯腰看音箱后面的接口。他站在门口，说了句：“明天开始，所有设备启动前，必须由我和技术组长同时在场检查。少一个人都不行。”
两人停下笔，齐声应下：“明白。”
他走进去，顺手关了灯。啪的一声，屋里黑了。走廊只剩应急灯泛着微光，绿莹莹的。他靠着墙站了片刻，听见远处校门口有车驶过的声音，嗡嗡的，很快又归于安静。
礼堂里空荡荡的。座椅一排排，整整齐齐，红漆木椅，在黑暗里看不清颜色。讲台上的麦克风静静立着，像一根没人碰的旗杆，杆头微微弯着。
他站在过道中间，往前走了几步。又退回来。再走几步。仿佛在模拟明天走上台的路线，一步，两步，三步。然后他停下，看着前方黑暗中的第一排座位，低声说了一句：
“你们想看热闹，我偏不让。”
声音很轻，在空荡荡的礼堂里散开，没有回音。
说完，他转身走向办公室。门轻轻带上，咔哒一声。
屋里灯又亮了。他坐在桌边，翻开安保排班表，拿起红笔，在关键岗位旁一个个画圈。笔尖划过纸面，沙沙响。圈画得很圆，一个一个。
窗外，月亮移到了树顶上方，挂在枝丫间，照得礼堂玻璃门反着青白色的光。