拿起手包，她最后看了一眼手机，没有新的消息。她深吸一口气，走出办公室，锁上门。高跟鞋踩在大理石地面上的声音，在空旷的走廊里回荡，清脆而坚定。她知道，踏入那间酒吧，就是踏入了一个更复杂的棋局。
“回声”酒吧的招牌在夜色中发出幽蓝的光。韩晴推门而入，一股混合着酒精、咖啡豆和旧木头的气息扑面而来，伴随着低哑的爵士女声吟唱。
她站在门口，让眼睛适应了一下昏暗的光线，目光迅速扫过场内。很快，她在最里面的角落卡座，看到了那个熟悉又有些陌生的身影。
李想独自坐在那里，面前放着一杯酒，身影在昏暗光线下显得有些孤寂，甚至有些佝偻，与平日办公室里那个挺拔冷静的技术总监判若两人。他正望着门口方向，似乎一直在等待。看到她的瞬间，他抬手挥了挥。
韩晴也抬手示意了一下，然后迈步朝他走去。高跟鞋踩在深色的木地板上，发出轻微的声响，穿过散落的桌椅和低声交谈的客人。她能感觉到一些目光落在自己身上，但她目不斜视，径直走向那个角落。
“等很久了？” 她在李想对面坐下，将风衣搭在旁边的椅背上，随口问道，目光快速掠过他的脸。
他看起来比白天更憔悴了，眼下的阴影很重，胡子也没刮干净，但眼神却不像白天那样空洞，反而像压抑着某种炽热的东西，在昏暗的光线下幽幽地亮着。
“没有，我也刚到一会儿。” 李想的声音有些沙哑，他推了推面前的水杯，“路上还顺利吗？”
“还行，不算堵。” 韩晴笑了笑，很自然地靠向椅背，目光扫过桌上的酒杯，又看向他，“怎么想起来酒吧了？我记得你以前好像不怎么爱来这种地方。” 她的语气带着一丝恰到好处的疑惑和关心，仿佛只是朋友间的闲聊。
李想沉默了片刻，手指摩挲着冰冷的玻璃杯壁，视线垂落，看着杯中晃动的琥珀色液体。“这里……是杨楠以前偶尔会来的地方。” 他的声音很低，带着一种极力压抑却仍透出的痛楚和怀念。
韩晴的心微微揪了一下，那份同情是真实的。她轻轻“哦”了一声，没有追问，也没有说任何空洞的安慰话，只是静静地等待，给他时间平复情绪，也给自己时间观察。
过了一会儿，李想似乎从短暂的失神中恢复，抬起眼，看向她：“你要喝点什么？” 他的目光落在她脸上，比平时多了几分直接的审视，仿佛想从她的表情里读出些什么。
韩晴迎着他的目光，坦然中带着一丝随意：“我啊，随便来点吧，不太烈的就行，你帮我点吧。” 她将选择权交还给他，既显得信任，也避免了自己在酒水选择上流露出任何可能被解读的倾向。
李想点了点头，没有多言，抬手示意不远处的服务生。一个年轻男孩快步走过来。
“给这位女士一杯‘午夜飞行’。” 李想对服务生说，然后补充道，“不加酒精的那款。”
“午夜飞行”……韩晴猜想，这是杨楠最喜欢的酒。李想为她点了这款酒，却不加酒精。这个细节让她心中微动。是照顾她“身体不适”？还是下意识地，想在这个充满杨楠记忆的地方，复刻一点过去的痕迹，哪怕是无酒精的？
“好的，先生，无酒精‘午夜飞行’一杯。” 服务生记下，很快离去。
小小的卡座里，陷入了短暂的沉默。爵士乐在空气中流淌，周围客人的低语声像是遥远的背景音。
两人相对而坐，一个沉浸在悲伤与怀疑的深渊，一个戴着关切与试探的面具，各怀心事，在这间名为“回声”的酒吧里，开始了这场不知会通向何处的对话。空气仿佛凝固，又仿佛涌动着无声的暗流。