王姐挂断最后一个媒体电话，手指在通讯录上滑动，屏幕的光映在她疲惫的脸上。林悦和李浩已经离开咖啡馆，赶往临时租用的剪辑工作室，背包里装着摄像机和平板电脑。赵启明站在窗边，手机贴在耳边，低声说着什么，眉头紧锁。伍馨独自坐在角落，看着桌面上那杯早已凉透的咖啡，深褐色的液面倒映着天花板的灯光。她抬起手，指尖轻轻触碰太阳穴，那里传来一阵细微的刺痛——系统能量0.64%的提示，像某种无声的倒计时。窗外，阳光正烈，街道上车流如织，一切看起来都很正常。但所有人都知道，两个小时后，文化部三楼会议室里，将有一场决定他们命运的对话。而在这之前，他们必须先完成那个十分钟的先导片，在那个风暴最猛烈的时刻，投下一颗可能改变一切的石头。
“伍馨。”
王姐的声音从对面传来。
伍馨抬起头。
“你还好吗？”王姐看着她，眼神里满是担忧，“你的脸色……很不好。”
“我没事。”伍馨说，声音很轻，但很稳，“只是有点累。”
“你需要休息。”王姐说，“下午的座谈会，你可以……”
“我必须去。”伍馨打断她，“这是我们唯一的机会。”
王姐沉默了几秒，然后点头。
“好。”她说，“那我们现在……先去安全屋？”
安全屋是赵启明临时租用的一处公寓，位于城东一个老小区里。小区很安静，绿化很好，楼间距很大，从外面看，和普通居民楼没什么区别。但内部已经做了简单的隔音处理，窗户贴了单向透视膜，门口装了监控摄像头。这是他们目前能找到的，最安全的工作地点。
伍馨站起来。
动作很慢，但很稳。
她能感觉到，身体的每一个关节都在发出抗议，肌肉酸痛，头昏脑胀。系统能量持续下降带来的副作用越来越明显，就像某种慢性中毒，一点点侵蚀着她的生命力。但她必须撑下去。
赵启明挂断电话，走过来。
“车到了。”他说，“在巷子口。”
三人走出咖啡馆。
阳光很刺眼，伍馨眯起眼睛。街道上人来人往，空气里弥漫着早餐摊的油烟味、汽车尾气的刺鼻味，还有远处绿化带里传来的淡淡花香。一切都很正常，但伍馨能感觉到，那些从身边经过的人，那些看似普通的行人，那些在路边等公交车的上班族，他们的目光，有意无意地，都会在她身上停留几秒。
她在热搜榜上挂了三天。
所有人都认识她。
所有人都在议论她。
“上车。”
赵启明拉开一辆黑色商务车的车门。
伍馨坐进去。
车内空调开得很足，冷风扑面而来，带着一股淡淡的皮革味和消毒水味。车窗贴了深色膜，从外面看不到里面。王姐坐在她旁边，赵启明坐在副驾驶。司机是个中年男人，戴着墨镜，没有说话，只是点了点头，然后发动车子。
车子驶出巷子，汇入车流。
伍馨靠在椅背上，闭上眼睛。
她能听到车轮碾过路面的声音，听到空调出风口的呼呼声，听到王姐在旁边翻看手机时屏幕滑动的细微声响。她能感觉到车子在转弯，在加速，在减速，在等红灯。她能闻到车内皮革的味道，闻到王姐身上淡淡的香水味，闻到窗外偶尔飘进来的汽油味。
一切都很真实。
但一切又都很虚幻。
她想起三天前，她还在拍戏，还在接受采访，还在和粉丝互动。那时，她还是那个冉冉升起的新星，是那个被媒体称为“娱乐圈清流”的伍馨。那时，她以为，只要努力，只要坚持，只要做好自己的事，一切都会好起来。
然后，一夜之间，天翻地覆。
黑料，丑闻，污蔑，攻击。
资本，对手，背叛，孤立。
她失去了工作，失去了资源，失去了朋友，失去了……几乎一切。
但她也得到了什么。
系统。
那个能洞察他人商业潜力的系统。
那个让她在绝境中看到一线生机的系统。
那个……正在一点点吞噬她生命的系统。
车子在一个红绿灯前停下。
伍馨睁开眼睛。
窗外，是一个十字路口。对面是一栋写字楼，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。楼下，有几个年轻女孩在等公交，她们穿着时尚，妆容精致，手里拿着咖啡，正在说笑。其中一个女孩突然抬起头，看向这边，然后，愣了一下，随即露出惊讶的表情，然后，迅速拿出手机，对准了这边。
“她在拍照。”王姐说。
“没关系。”伍馨说，“让她拍。”
绿灯亮了。
车子继续前行。
那个女孩的身影在后视镜里越来越小，最后消失不见。
伍馨重新闭上眼睛。
她能感觉到，系统能量又下降了一点。
0.63%。
时间，真的不多了。
---
安全屋在七楼。
电梯很旧，运行时发出嘎吱嘎吱的声响，轿厢里贴满了小广告，空气里弥漫着一股潮湿的霉味。伍馨靠在电梯壁上，能感觉到金属的冰凉透过薄薄的衬衫传到皮肤上。王姐站在她旁边，手里拎着一个公文包，里面装着下午座谈会需要的资料。赵启明站在前面，盯着电梯楼层显示屏上跳动的数字。
七楼到了。
电梯门打开。
走廊很安静，光线昏暗，墙壁上贴着米黄色的壁纸，有些地方已经泛黄、起泡。地面铺着深红色的地毯，踩上去软绵绵的，吸走了所有的脚步声。赵启明走到703号门前，掏出钥匙，打开门。
门内，是一个两室一厅的公寓。
客厅很大，但很空。只有一张长桌，几把椅子，一个简易的置物架，上面堆满了文件、设备、充电线。窗户很大，但拉着厚厚的窗帘，只留了一条缝隙，透进一线光。空气里弥漫着一股新装修的味道，混合着打印机墨粉的刺鼻气味。
林悦和李浩已经到了。
他们坐在长桌的一头，面前摆着两台笔记本电脑，屏幕上正在播放一段视频。听到开门声，两人同时抬起头。
“伍馨。”林悦站起来，“你来了。”
“先导片怎么样了？”伍馨问。
“还在剪。”李浩说，“最后三十秒，有点问题。”
“什么问题？”
“节奏。”李浩说，“前面都很紧凑，很紧张，但最后三十秒，我们想放慢一点，想……留一点思考的空间。但放慢之后，又觉得拖沓，和整体不协调。”
伍馨走过去，站在他们身后。
屏幕上，正在播放先导片的粗剪版本。
画面很暗，是夜间的街道，路灯昏黄，车流稀疏。镜头摇晃，像是手持拍摄。画外音是林悦的声音，很轻，但很清晰：“三天前，这一切还没有发生。三天前，我们还在拍戏，还在采访，还在……相信这个行业。”
画面切换。
是白天，一个摄影棚里，灯光刺眼，工作人员忙碌。一个年轻演员正在化妆，化妆师在他脸上涂抹粉底。演员看着镜子里的自己，眼神空洞。
画外音继续：“然后，一夜之间，天翻地覆。”
画面再次切换。
是网络截图，热搜榜，满屏的黑料标题。是新闻推送，弹窗，标题惊悚。是社交媒体，评论区，污言秽语。
画外音：“四十多位艺人，税务问题，洗钱问题，私密聊天记录，照片，视频……整个行业，像一栋着火的房子。”
画面回到黑暗。
只有一束光，打在伍馨的脸上。
她坐在椅子上，看着镜头，眼神疲惫，但坚定。
“但我们不能跑。”她说，“我们不能只是看着这栋房子烧掉。我们必须记录，必须思考，必须……找到火是怎么烧起来的。”
画面再次切换。
是采访片段，那些曾经在《薪传》第一季里出现过的艺人、导演、制片人。他们的脸，有的模糊，有的清晰。他们的声音，有的激动，有的平静。他们在说这个行业的规则，在说资本的操控，在说流量的泡沫，在说……梦想的代价。
最后，画面回到伍馨。
她看着镜头，沉默了三秒。
然后，她说：“《薪传》第二季，记录这场风暴。我们，还在。”
视频结束。
屏幕变黑。
客厅里，一片寂静。
只有空调出风口的呼呼声，还有笔记本电脑散热风扇的轻微嗡鸣。
“最后三十秒，”李浩说，“就是这里。伍馨说完‘我们，还在’之后，画面应该怎么处理？直接黑屏？还是留一个空镜？还是……加一段字幕？”
伍馨看着屏幕。
她能感觉到，所有人的目光都集中在她身上。
她能闻到空气里新装修的味道，闻到笔记本电脑散发的塑料味，闻到林悦身上淡淡的洗发水香味。她能听到窗外远处传来的汽车鸣笛声，听到楼上邻居走动时地板发出的吱呀声，听到自己的心跳声，很慢，但很重。
“加一段空镜。”她说。
“什么空镜？”
“窗外的天空。”伍馨说，“清晨的，或者黄昏的。要干净，要开阔，要……有光。”
李浩愣了一下，然后点头。
“好。”他说，“我找找素材。”
他打开另一个文件夹，开始翻找。
伍馨转身，走到窗边。
她拉开窗帘的一条缝隙。
窗外，是小区里的绿化带，树木葱郁，草坪青翠。远处，是城市的轮廓，高楼林立，玻璃幕墙反射着阳光。天空很蓝，云很少，阳光很烈。
一切都很平静。
但风暴，就在这片平静之下。
“伍馨。”
王姐的声音从身后传来。
伍馨转过身。
“你先休息一下。”王姐说，“下午的座谈会，你需要保存体力。”
伍馨点头。
她走到客厅的另一头，那里有一个小房间，门开着。里面很简单，只有一张床，一个床头柜，一把椅子。床上铺着白色的床单，看起来很干净。伍馨走进去，关上门。
房间里很暗。
只有窗帘缝隙透进的一线光，在地板上切出一道明亮的细线。
伍馨坐在床上。
她能感觉到，身体的疲惫像潮水一样涌上来。头痛，眩晕，恶心，四肢无力。系统能量持续下降带来的副作用，正在一点点吞噬她的意识。她闭上眼睛，深呼吸。
一次，两次，三次。
她能听到自己的呼吸声，很轻，但很急促。她能听到门外客厅里传来的细微声响——键盘敲击声，鼠标点击声，低声讨论声。她能闻到房间里淡淡的消毒水味，闻到床单上洗衣液的清香，闻到……自己身上散发出的，那种近乎腐朽的、生命流逝的味道。
系统能量：0.62%。
又下降了。
她睁开眼睛。
房间里很暗，但她的眼睛已经适应了黑暗。她能看清天花板的轮廓，看清墙壁上细微的裂纹，看清床头柜上放着一个水杯，水杯里还有半杯水，水面平静如镜。
她想起很多事。
想起刚出道时，那个青涩的、满怀憧憬的自己。想起第一次拍戏，第一次上综艺，第一次拿到奖项。想起那些粉丝的欢呼，那些媒体的赞誉，那些……虚假的繁华。