霍沉舟回应了她，但不同于之前的投入，这次他有些分心。他的手掌贴在她后背，手指无意识地敲击着她的脊椎节节，像是在输入某种密码，或者……在确认她的存在。
吻到一半，他突然停下，后退一步，眼神锐利地盯着她。
“你的戒指，”他说，“在发光。”
苏念辞低头。确实，戒指上的代码纹路正发出比平时明亮的蓝光，而且光芒有节奏地脉动着，像心跳监测器上的光点。
“这是……夜光材质吧。”她试图解释，“白天吸收光线，晚上就会发光。”
“现在是晚上，书房只开了台灯，光线很暗。”霍沉舟的逻辑清晰得可怕，“如果是夜光材质，应该发出柔和的、持续的光，而不是这样……有节奏地闪烁。这更像是某种信号传输。”
他上前一步，抓住她的手腕，把她的左手举到眼前。他的眼神专注得像科学家在研究一个异常现象。
“告诉我实话，念辞。”他的声音低下来，带着某种压抑的情绪，“这枚戒指到底是什么？你从哪里得到的？为什么戴上它之后，我总觉得……你比以前更透明了？”
更透明了。
这个词让苏念辞浑身发冷。她知道，这不是比喻。戒指在抽取她的存在来维持锚点，她的“实体密度”确实在缓慢降低。只是这个过程非常细微，正常人根本察觉不到——除非是像霍沉舟这样，潜意识里对时间异常极度敏感的人。
“我累了。”她抽回手，转身往卧室走，“我们睡觉吧，明天你还要上班。”
“念辞。”
她没有回头。
“如果有一天，我不得不选择，”他在她身后说，声音里有种她从未听过的痛苦，“选择记住真相，还是选择忘记一切继续爱你……你觉得我会选哪个？”
苏念辞停在卧室门口。她没有转身，因为她知道自己的表情会出卖一切。
“你会选择让我幸福的那个选项。”她轻声说，“因为你一直都是这么做的。”
她走进卧室，关上门，背靠在门板上，缓缓滑坐到地上。左手无名指的戒指还在闪烁，蓝光在黑暗的卧室里像一只不眠的眼睛。
客厅里传来霍沉舟的脚步声。他没有跟进来，而是在客厅里踱步——她听得出那焦躁的节奏。踱步声持续了大约十分钟，然后停住了。
接着，她听到钥匙转动的声音，大门打开又关上。
他出去了。
苏念辞冲到窗前，撩开窗帘一角。楼下，霍沉舟的车从车库驶出，尾灯在夜色中划出两道红色光轨，很快消失在街道尽头。
这么晚了，他去哪里？
她拿起手机想打给他，但手指悬在拨号键上，迟迟按不下去。如果他是去找那个老太太，如果他是去寻找真相，她该阻止吗？她有权阻止吗？
戒指突然剧烈地闪烁起来，蓝光变得刺眼。同时，一阵强烈的眩晕击中了她，她踉跄一步扶住窗台，感到有什么东西从体内被狠狠抽走——不是之前那种细水长流的抽取，而是突然的、大量的流失。
她低头看自己的手。
在戒指闪烁的蓝光映照下，她的手指边缘开始变得模糊，像老照片里过度曝光的部分，皮肤纹理逐渐消失，显露出
锚点在波动。
有人在强烈地冲击这个世界的基础。
她冲进书房，翻开日记本——那些被抹除的章节竟然重新浮现了，字迹潦草而急促：
【紧急记录：当被保护者开始主动寻求真相，锚点会进入不稳定期。副本存在会加速消耗。此时有两种选择：1. 强制重置被保护者记忆（可能引发不可逆脑损伤）；2. 让真相自然浮现，接受世界加速崩塌。】
【如果你读到这个，说明你已经走到了这一步。那么听我说：不要重置他的记忆。让他知道。让他选择。这是他应得的权利——知道自己被谁爱着，以及那份爱付出了怎样的代价。】
这是真正的苏念辞留下的信息。
在创造这个世界时，她就预见到了这一刻，并留下了指引。
不要重置他的记忆。
让他知道。
苏念辞跪坐在书房的地毯上，双手抱膝，把脸埋进臂弯。泪水无声地涌出，浸湿了衣袖。她感到前所未有的孤独——不是因为这个世界的虚假，而是因为在这个虚假世界里，她连唯一真实的爱，都要面临失去。
手机震动。
是霍沉舟发来的信息，只有短短几个字：
“我在陵园。C-7。”
陵园。无名碑。
他去了那里。
在深夜。
苏念辞看着这条信息，看着自己逐渐透明的手指，看着戒指上疯狂闪烁的蓝光。她知道，决定性的时刻到了。
要么现在去阻止他，强行重置他的记忆，保住这个世界但可能毁掉他。
要么让他知道一切，然后眼睁睁看着这个世界——这个有他、有孩子、有早餐香味和提拉米苏承诺的世界——开始崩塌。
她想起真正的苏念辞在照片背面的字迹：
“如果我们都回不来，至少让这个世界记得：有人曾为它战斗过。”
她也想起霍沉舟刚才的问题：
“如果有一天，我不得不选择……你觉得我会选哪个？”
最后，她想起孩子——那个既存在又不存在，那个叫她妈妈，那个在消失前说“我存在过，这就够了”的孩子。
苏念辞站起身。
她走进婴儿房。孩子睡得正熟，小手攥成拳头放在脸颊边，呼吸均匀。她在婴儿床边蹲下，轻轻抚摸他的头发。
“妈妈要去做一件事。”她低声说，“一件可能会让你消失的事。对不起。”
孩子动了动，但没有醒。
苏念辞俯身，在他额头印下一个吻。然后她站起身，最后看了一眼这个房间——卡通壁纸，旋转的音乐玩具，小衣柜里整齐叠放的衣服。
然后她转身离开。
在玄关，她穿上外套，拿起车钥匙。手指穿过钥匙环时，她注意到自己的指尖已经半透明了，像晨雾中即将消散的幽灵。
她不在乎。
发动车子，驶入夜色。
城市的灯光在车窗外流淌成河，霓虹招牌闪烁如梦。她朝着西郊方向驶去，朝着那个有白色鸢尾和无名碑的陵园驶去，朝着那个可能终结一切的真相驶去。
戒指在她手上持续闪烁，蓝光映亮了她苍白的脸。
她轻声对自己说：
“如果这是他应得的权利，那我就给他。”
“如果这是她最后的愿望，那我就实现。”
“如果这是爱的代价，那我就支付。”
车子加速，冲破夜色，像一支射向终点的箭。
而此刻，西郊陵园C区第七排无名碑前，霍沉舟站在深沉的黑暗里，手中握着一束新鲜的白色鸢尾。月光照亮墓碑冰冷的表面，也照亮他脸上未干的泪痕。
在他脚边，放着一个刚挖出来的金属盒子。
盒子已经打开了。
里面是一枚勋章，一张照片，和一枚……和他口袋里那枚一模一样的戒指。
双戒相对，代码纹路同时亮起蓝光，在黑暗中像两颗彼此呼应的心脏。
霍沉舟跪下来，额头抵在冰冷的墓碑上，声音破碎得不成样子：
“我想起来了……全部。”
风声穿过松林，像一声悠长的叹息。
而在城市另一端，那个穿着旗袍的老太太站在自家阳台上，望着西郊方向，手中端着一杯早已凉透的茶。
她轻声说：
“时候到了。”
她脖子上，一枚银质勋章在月光下泛着微光。
图案是：一把断裂的剑，缠绕着藤蔓。