眀国公陈绰的丧仪方过四日， 四日里，白洛恒未曾踏回长生殿半步，白日守在眀国公府灵前，接受百官叩拜，亲自主持封土、立碑诸事，夜里便摒退左右，独往长恒宫，守着气息奄奄的皇后裴嫣。
昔日繁华锦绣、暖香绕梁的中宫，如今只剩药味弥漫，烛火昏沉，连窗棂上都蒙着一层化不开的灰败，像极了殿中人垂危的命数。
这日暮色沉落，碎雪敲打着窗棂，发出细碎又凄冷的声响。
白洛恒坐在铺着素锦软褥的卧榻边，掌心轻轻搀着皇后单薄的肩背，将她半拥在怀中。
裴嫣双目轻阖，昏昏欲睡，连呼吸都轻得如同游丝，脸色白得近乎透明，再无半分当年母仪天下的温婉明艳，唯有唇间偶尔溢出的微弱喘息，证明她尚在人世。
最刺目的，是她那头曾经乌黑如瀑、绾起凤冠霞帔的秀发，如今大半已染成霜雪般的白，松松地搭在肩头，被寒风吹得微微颤动，每一缕白发，都像是刻在帝王心头的刀痕。
内殿之中，跪满了瑟瑟发抖的太医，为首的院正头磕在青砖地上，脊背弯成了一张弓，连大气都不敢喘。
太子白乾一身未脱的素服，端坐在左侧蒲团之上，指尖死死攥着衣摆，指节泛白，眼底满是焦灼与悲恸；皇后的亲弟、卫国公裴言则守在内殿门槛处，此刻垂着头，喉间哽咽，连抬头看一眼榻上姐姐的勇气都没有。
整座长恒宫静得可怕，唯有药炉里残汤的咕嘟声，与窗外风雪的呜咽，交织成一曲催命的哀歌。
白洛恒闭着眼，长长的睫毛覆下，掩去眼底翻涌的血丝与绝望，他怀中的人气息越来越弱，连依偎的力道都渐渐消散，他能清晰地感受到，那具陪伴了他二十余年的身躯，正一点点变得冰凉。
良久，他才缓缓开口，声音沙哑得如同被砂石磨过，是压到极致的无奈，亦是最后一丝挣扎：“什么药都吃过了吗？还是没有半分起色？”
话音落下，跪在最前的太医院正浑身一颤，额头抵着青砖，声音抖得不成样子，每一个字都带着赴死般的颤栗：“回……回陛下，臣等已穷尽毕生所学，千年人参、雪顶灵芝、续命金丹，凡世间珍稀药材，尽数用遍；针灸、艾灸、药浴、砭石之法，亦轮番施为，可……可皇后娘娘的脉象，一日弱过一日，五脏六腑皆已衰竭，气血耗尽，针石无济，汤药罔效……恐怕……恐怕大限已至，臣等……臣等实在无力回天了！”
“无力回天……”
白洛恒低声重复着这四个字，像是被抽走了浑身力气，怀中的人轻轻动了动，发出一声极轻的呓语，他连忙收紧手臂，将她抱得更紧，指尖抚过她鬓边的白发，指腹触到那粗糙干枯的发丝，心口像是被生生撕裂。
他猛地睁开眼，眼底翻涌着不甘与痛楚，声音陡然拔高，带着近乎偏执的执拗：“隆宣七年，皇后生下三皇子远儿之时，不也如现在一般，高热不退，昏死数月吗？彼时太医也说回天乏术，最后不还是醒了过来？难道……难道就真的没有任何办法了？”
他不愿信，也不能信。
裴嫣是他的结发妻子，是他尚未登基时，便陪他在朔州风雪里共苦的女子，是他入主东宫、登临九五后，稳居中宫、教养子女、打理后宫的贤后，是这万里江山里，唯一懂他、陪他从少年走到白头的人。
如今曾经那些随着自己见功力的开国功臣，一个接一个的逝去了。
若连她也走了，这九重宫阙，这锦绣江山，便真的只剩他一人，孤孤单单，守着无尽的冰冷与孤寂。