1948 年深秋，寒风仿佛无数把锐利的冰刀，呼啸着肆意切割着世间万物，枯黄的野草在这凛冽寒风中瑟瑟发抖，草尖上凝结着一层薄薄的霜花，那霜花在微弱且朦胧的晨光下闪烁着冰冷而又幽寂的光，好似在无声诉说着岁月的沧桑与悲凉。
潘权贵背着那破旧不堪、补丁摞着补丁的行李，在满是泥泞的道路上艰难地跋涉着，每一步落下，都伴随着 “噗嗤” 的沉闷声响，鞋底与厚重的泥土紧紧撕扯，仿佛这片饱经苦难的土地在极力挽留他这位游子，又好似在对他发出某种难以言喻的无声警告。
远处，松花江的支流在浓稠如墨的晨雾中若隐若现，湖面宛如一块巨大的黑色绸缎，毫无波澜地静静地铺展着，没有一丝生气，透着一股死寂的、令人毛骨悚然的气息。河边的垂柳早已失去了往昔的蓬勃生机，干枯的枝条在寒风中肆意地、毫无规律地摇摆，像是一双双瘦骨嶙峋、伸向天空的枯手，在苦苦祈求着什么，又似在无助地挣扎。
潘权贵的目光急切地投向不远处的村庄，那便是他阔别整整三年的家乡 —— 双河屯。村口的老槐树歪歪斜斜地立着，像是一位风烛残年、摇摇欲坠的老人，枝桠上挂着的褪色红布在风中猎猎作响，那红布颜色黯淡，像是一面即将熄灭、光芒渐弱的旗帜。
进村的路上，偶尔能看到几个村民，他们面色蜡黄如陈旧的纸张，眼神麻木空洞，仿佛被抽去了灵魂，背着破旧的农具默默走着，对潘权贵的到来没有过多的反应，仿佛这个世界的一切都与他们无关，冷漠得如同这深秋的天气，寒彻骨髓。
潘权贵加快了脚步，心中像是打翻了调味瓶，酸甜苦辣咸各种滋味交织在一起。当他走进村子，恰好遇到了老村长。
老村长拄着一根拐杖，那拐杖的木质已经腐朽，满是岁月的痕迹，他颤颤巍巍地向潘权贵走来，看到潘权贵的那一刻，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的惊讶，像是在茫茫人海中突然看到了一个意想不到的人，随后深深地叹了口气，缓缓说道：“权贵啊，这三年可算回来了。你爹坟头草都三尺高了……” 老村长的声音沙哑而低沉，像是从岁月的幽深谷底传来，带着无尽的沧桑与悲凉，每一个字都仿佛裹挟着沉甸甸的过往。
潘权贵心中猛地一紧，眼眶瞬间湿润，泪水在眼眶里打转，嘴唇微微颤抖，喉咙像是被什么东西哽住，却不知该说些什么。
这时，一旁的寡妇赵婶也凑了过来，她穿着一件打着密密麻麻补丁的旧棉袄，棉袄的颜色灰暗，毫无光泽，头发随意地挽在脑后，几缕乱发耷拉在脸颊旁，眼神中透着一丝异样的光亮，啧啧说道：“城里人就是不一样，这新衣裳…… 啧啧，白得瘆人。” 赵婶的语气阴阳怪气，嘴角似笑非笑，那目光在潘权贵的身上来回打量，像一把锐利的刀，让他浑身不自在，仿佛被人看穿了所有秘密。
潘权贵勉强挤出一丝笑容，那笑容僵硬而又尴尬，向两人简单寒暄几句后，便匆匆朝家走去。
终于，他站在了自家门口。望着那扇破旧的木门，木门上的漆皮剥落，露出斑驳的木头，潘权贵深吸一口气，平复了一下激动的心情，伸手缓缓推开。
门轴发出 “嘎吱” 的刺耳声响，那声音尖锐而又悠长，仿佛在诉说着岁月的沧桑与无奈。院子里杂草丛生，一片荒芜杂乱，显然已经许久无人打理，野草肆意生长，像是一片无人管束的丛林。潘权贵走进屋内，灰尘像是一群被惊扰的幽灵，扑面而来，呛得他连连咳嗽。他放下行李，开始打量着这个曾经充满温暖与欢笑如今却破败不堪、冷冷清清的家。
突然，潘权贵的目光被屋顶吸引。他发现屋顶的几片瓦片被移开，露出了一个不大不小的洞，那洞像是一只深邃的眼睛，冷冷地注视着他。
他心中涌起一股不祥的预感，像是有一只冰冷的手紧紧攥住了他的心脏，他搬来摇摇晃晃的梯子，小心翼翼地爬了上去。
当他凑近那个洞口时，一股腐臭的气味扑面而来，那气味浓烈刺鼻，差点让他呕吐，胃里一阵翻江倒海。他强忍着恶心，定睛一看，只见半截腐烂的胳膊从洞口伸了出来，皮肤已经呈现出青黑色，像是被涂抹了一层诡异的颜料，散发着令人作呕的恶臭，蛆虫在上面肆意蠕动，密密麻麻，像是一片黑色的潮水，让人头皮发麻，浑身起满鸡皮疙瘩。
潘权贵惊恐地瞪大了眼睛，瞳孔急剧收缩，差点从梯子上摔下来。他慌乱地爬下梯子，大口喘着粗气，胸膛剧烈起伏，心中充满了恐惧和疑惑。这究竟是怎么回事？谁会在他家屋顶做出如此恐怖的事情？
他的脑海中瞬间闪过无数可怕的念头，心跳急剧加速，仿佛要跳出嗓子眼，心脏像是一只疯狂敲打的鼓。
夜晚，万籁俱寂，四周安静得仿佛时间都已凝固，潘权贵躺在床上，翻来覆去无法入眠。白天看到的恐怖场景不断在他脑海中浮现，像是一段挥之不去的噩梦影像，让他的神经高度紧张，每一根神经都像是紧绷的琴弦。
突然，窗外传来一阵孩童的嬉笑，声音清脆却又透着一股说不出的诡异，那笑声在这寂静得可怕的夜晚显得格外突兀，像是黑暗中突然响起的一阵怪音。
潘权贵猛地坐起身，警惕地望向窗外。月光如水，洒在院子里，一片银白，那银白的月光此刻却透着一股寒意。他缓缓起身，轻手轻脚地走到门口，握住门把的手微微颤抖，像是握着一件烫手的山芋。深吸一口气后，他猛地拉开门。
月光下，院子里整整齐齐地排列着数十个无脸人偶，它们身着破旧的衣服，衣服上满是破洞和污渍，身体僵硬，像是被施了定身咒，头部本该是脸的位置一片空白，没有眼睛、鼻子和嘴巴，却仿佛有一种无形的、冰冷的目光在注视着潘权贵。
微风拂过，人偶们轻轻晃动，发出 “嘎吱嘎吱” 的声响，那声响像是从地狱传来的低语，像是在低声诉说着什么不可告人的秘密，又似在发出某种阴森的警告。
潘权贵的双腿发软，膝盖一弯，差点瘫倒在地。他惊恐地后退几步，迅速关上房门，靠在门上大口喘着粗气，额头上满是汗珠，汗珠顺着脸颊滑落，滴在地上。他的手在颤抖，心也在颤抖，这个夜晚，对他来说仿佛是一场无尽的、永远无法醒来的噩梦。
不知过了多久，潘权贵才稍稍镇定下来。他决定不再坐以待毙，要弄清楚这一切背后的真相。他来到厨房，想要找点水喝，平复一下紧张的心情。当他打开灶台的盖子时，发现里面有半截未烧尽的文件，纸张已经被火烧得残缺不全，边缘焦黑，上面还沾染着斑斑血渍，那血渍干涸后呈现出暗红色，隐隐约约能看到一些日文和奇怪的符号，那些符号神秘莫测，像是来自另一个世界的密码。
潘权贵的心跳再次加速，心脏像是要冲破胸膛，他意识到，这个看似平静的小村庄，隐藏着许多不为人知的秘密，而这些秘密，似乎都与他有着千丝万缕的联系，像是一张无形的大网，将他紧紧笼罩。他紧紧握着那份文件，望着窗外的夜色，那夜色漆黑如墨，心中充满了恐惧和迷茫，接下来还会有怎样的恐怖等待着他？他不敢想象……
次日清晨，天色还未完全放亮，一层浓稠得仿若实质的雾气，仿若来自深渊的幽灵般，以一种近乎霸道的姿态，丝丝缕缕地笼罩着整个双河屯。这雾气像是给这个本就神秘得如同隐匿在岁月迷雾里的村庄，又精心编织了一层更为神秘诡异的纱衣，增添了几分仿若能触及灵魂的惊悚色彩。
村子中央那略显空旷的空地上，村民们早已如潮水般聚集在此。他们的脸上，无一例外地带着紧张与敬畏交织的复杂神情，那神情仿若被雕刻上去一般，时不时地，目光便不受控制地望向不远处那片被村民们谈之色变、讳莫如深，被称为 “血湖” 的地方。
今天，是村里一年一度 “送瘟神” 的日子，这是一项传承了一代又一代，历经无数岁月洗礼，却依旧保留着原始神秘气息的古老仪式。村民们从心底里坚信，只有通过这个充满神秘色彩的仪式，才能虔诚地祈求来年的平安顺遂，让灾祸如同畏惧光明的鬼魅般，远远地避开这个小小的村落，免受灾祸无情的侵袭。
潘权贵也被这热闹中又裹挟着紧张压抑的奇异气氛所深深吸引，如同一片被卷入漩涡的落叶，夹杂在人群中一同前往血湖。
随着众人的脚步一步步逐渐靠近，那股从血湖散发出来的腐臭气息，也越发浓烈，仿若一只无形却充满力量的手，紧紧扼住人们的咽喉，让人呼吸都变得艰难起来，几近窒息。湖面在雾气的笼罩下若隐若现，宛如一面巨大的，被黑暗诅咒过的黑色镜子，却又透着一股仿若能将人灵魂都冻结的阴森寒意，似乎每一丝水汽里都藏着不为人知的秘密与危险。