民国初年，鲁地有座青云镇，镇南十里有个张家庄。庄中有个土财主张万贯，这人表面上乐善好施，修桥补路，背地里却是个吃人不吐骨头的主儿。
张万贯祖上三代都是穷佃户，到了他这一辈，不知怎的就发了家。有人说他在山里挖到了前朝王侯的窖藏，有人说他拜了狐仙得了指点，也有人说他年轻时走南闯北，专做些见不得光的买卖。张万贯从不解释，只是笑眯眯地摇着扇子，逢人便说“积善之家必有余庆”。
庄里上了年纪的人却都记得，三十年前，张万贯还是个挑货郎时，曾有个游方道士路过，对他说：“你这人福薄命浅，一生禄数只有三万六千钱，花完即死。若想延寿，需多行善事。”当时张万贯嗤之以鼻，谁知后来果然发了家，这事儿也就成了庄里一桩奇谈。
这年清明刚过，张万贯做了个怪梦。梦中他来到一处阴森殿宇，殿上坐着个青面判官，翻着一本厚厚的册子说：“张万贯，你今生禄数将尽，三日后子时，阴差将来索命。”张万贯吓出一身冷汗，醒来时天已大亮，枕头上还真有根长长的白发。
他心中惴惴，便想起镇上有个姓胡的出马仙，人称“胡三姑”，据说能通阴阳、问鬼神。张万贯当即备了厚礼，套上马车直奔镇上。
胡三姑的堂口设在镇西一座老宅里。张万贯进门时，堂屋里香烟缭绕，一个五十来岁的妇人盘腿坐在炕上，双目微闭。供桌上供着狐、黄、白、柳、灰五位仙家的牌位，旁边还摆着瓜果供品。
“三姑，我这心里不踏实……”张万贯将梦境一五一十说了。
胡三姑缓缓睁眼，从炕桌下摸出三枚铜钱，抛了六次，又掐指算了半晌，脸色渐渐凝重：“张老爷，您这梦……怕是应了。按命数推演，您今生该享的福禄，确实快到头了。”
张万贯急了：“三姑，可有破解之法？”
胡三姑沉吟道：“按说禄数天定，但也不是毫无转圜余地。我请仙家帮您看看。”说罢，她点了三炷香，口中念念有词。不多时，她浑身一颤，声音陡然变得尖细：“张家主，你可知罪？”
张万贯心里一惊，这分明是个年轻女子的声音。
“你三十年前为得窖藏，害了守山的老猎户；二十年前为夺田产，逼死佃户刘三；十年前为抢水源，打断李老汉的腿……这一桩桩，都在阴司记着呢！”那声音冷冷道。
张万贯冷汗直流，连连磕头：“仙家明鉴，那些都是不得已而为之啊！求仙家指点一条生路！”
“生路？”那声音冷笑，“倒也不是没有。你须在三日内散尽家财，将田产分给那些受过你害的人家，再亲自去他们坟前磕头认罪。如此，或许还能延寿一纪。”
张万贯愣住了。散尽家财？那不如要他性命！他眼珠一转，又磕头道：“仙家，可还有其他法子？我愿重修庙宇，再塑金身，供奉仙家百年香火！”
供桌上的香忽然齐齐折断。那声音怒道：“好个贪心的！既然如此，你好自为之吧！”话音刚落，胡三姑身子一软，瘫在炕上，半晌才缓过气来，有气无力地说：“张老爷，黄仙姑生气了……您还是回去吧。”
张万贯失魂落魄地回到家，越想越不甘心。他忽然想起老辈人说过：若知死期将至，只要在那一天不吃不喝，躲过时辰，就能多活一年。对！就这么办！
第三天夜里，张万贯早早将家人都打发到别处，自己独坐在卧房里。桌上摆着一壶清水，他打算滴水不进，熬过子时。
戌时刚过，窗外忽然起了风。风吹得窗纸哗哗作响，隐约间似有女人的哭声。张万贯心头一紧，想起十年前被他逼得投井的丫鬟小翠，不由打了个寒颤。
他强作镇定，闭目念经。忽然，一阵香气飘来，是他最爱的鸡汤面的味道。张万贯腹中咕咕作响，这才想起自己一天未进食。