清末民初，关东长白山下有座刘家屯。屯里住着个木匠叫刘老三，手艺是祖传的，雕花刻兽，样样精通。人说刘家祖上在山东时曾救过一只白狐，那狐狸报恩，传了他家一手“灵木诀”——能用木头做出活物来。
刘老三四十出头，生得憨厚，为人实诚。这年冬天格外冷，大雪封山三个月，屯里存粮快见底了。刘老三的老母亲病倒了，需要老山参吊命。他咬了咬牙，背上工具褡裢，踏着齐膝深的雪进了山。
走了一天一夜，到了老林深处，刘老三终于在一处悬崖边寻到一株六品叶的老参。正要开挖，忽听崖下传来呜咽声。探头一看，竟是只白狐掉在冰窟里，左前腿夹在石缝中，鲜血染红了一片雪。
刘老三心善，费了九牛二虎之力救出白狐，又用随身带的止血草药敷在伤口上，撕了半截棉袄给它包扎。白狐通人性，一双黑眼睛望着他，点了点头，一瘸一拐消失在林子里。
那晚，刘老三在老林子里迷了路。风雪越来越大，眼看要冻死在山里，忽然前方出现一点灯光。走近一看，是个小木屋，门楣上挂着一块匾，写着“胡宅”。
开门的是个白须老者，自称胡公，热情邀他进屋取暖。屋里烧着炕，暖意融融。胡公的女儿端来热茶，这姑娘生得清秀，眉间一点朱砂痣，自称叫白秋练。刘老三觉得她眉眼似曾相识，却想不起在哪儿见过。
胡公问明刘老三来意，笑道：“刘师傅救死扶伤，仁义之人。老朽家中正有一支百年老参，愿赠予救治令堂。”说着从里屋取出一支人形老参，须子足有一尺长。
刘老三推辞不过，收了参，答应日后用木工活报答。当晚睡在客房，迷迷糊糊听见外屋有人说话。
一个年轻声音道：“三爷爷，这刘木匠是正经人，但他家祖上那‘灵木诀’招祸啊。听说黄家岭那窝黄皮子正打这主意呢。”
胡公的声音：“所以才要帮他。咱胡家报恩，不是一顿饭的事。秋练，你明日随刘师傅下山，护他一程。”
次日清晨，刘老三醒来，胡宅和胡公一家竟消失无踪，只有那支老参还在怀里。雪地上有行狐狸脚印，延伸向山下。他恍然大悟，原来是遇上了保家仙中的胡仙——狐仙。
刘老三下山回家，用老参熬汤，老母亲喝了果然好转。三日后，一个叫白秋练的姑娘来屯里投亲，说是远房表亲投奔，刘老三心知肚明，安排她住下。
白秋练手脚勤快，帮着照顾刘母，还做得一手好针线。屯里人都说刘老三走了桃花运。只有刘老三自己知道，这姑娘不简单——有次夜里他起夜，看见白秋练在院中对月吐纳，口中含着一颗莹莹发光的珠子。
转眼开春，屯里开始闹邪乎事。先是王寡妇家的鸡一夜之间被吸干了血，接着李铁匠的儿子半夜梦游，走到后山差点跌下悬崖，醒来说梦见个黄衣女人引路。
最蹊跷的是刘老三自己。那晚他雕一尊山神像，困极了趴在桌上睡着，梦见个尖嘴妇人对他笑：“刘师傅，你那‘灵木诀’借我瞅瞅，我保你刘家屯三年风调雨顺。”
醒来时，刻刀下竟多了行歪歪扭扭的字：“三日后来取。”
刘老三心惊，去找白秋练。白姑娘听后神色凝重：“是黄仙作祟，还不是一般黄皮子，怕是修炼有成的黄二姑。她盯上你家灵木诀，想用来点化子孙，速成仙家。”
原来，刘家祖传的灵木诀能赋予木偶灵性，若被精怪所得，可助其避过雷劫，还能点化木偶为傀儡仆役。这在仙家圈里是块肥肉。
白秋练说：“黄二姑道行比我深，硬碰硬不行。但黄仙贪杯好赌，咱们可设局。”
次日，刘老三放出风声，说要雕十二生肖神像，需要采集日月精华，特在自家院中摆“木灵阵”，邀请四方有缘仙家观摩。其实这是白秋练的计策——用阵法困住黄仙。
到了第三日夜里，刘家院子中央摆起香案，十二尊未开眼的木生肖围成一圈。子时一到，阴风骤起，一个穿黄衣的妇人凭空出现，尖嘴细眼，正是黄二姑。
她绕着阵法走了一圈，嗤笑道：“小狐狸，就你这点道行也想困住我？”说罢口中吐出一股黄烟，阵法晃动。
白秋练现出原形，一只白狐护在刘老身前。两仙斗法，院子里飞沙走石。眼看白狐不敌，刘老三突然想起祖传口诀中有一式“点睛活物”，咬破手指，将血点在那尊木虎眼睛上，大喝一声：“山君助我！”
木虎眼中红光一闪，竟活了过来，扑向黄二姑。黄仙大惊，被虎爪拍中肩膀，化作一股黄烟遁走，留下一句话：“刘老三，你坏我好事，咱们没完！”
黄仙虽退，但刘老三知道祸根未除。果然，之后几天，屯里怪事连连：张家的灶王爷塑像夜夜哭泣，赵家的门神画像眼睛流血，连土地庙的香炉都无故裂开。
白秋练面色一天比一天苍白，原来她在斗法中伤了元气。这夜，她对刘老三道：“黄二姑勾结了此地的‘悲王’——就是掌管孤魂野鬼的鬼王。他们要借七月十五鬼门开时，引百鬼夜行，强夺灵木诀。”
刘老三问何为悲王。白秋练解释，关外有“胡黄白柳灰”五大仙家，也有“悲王、丧主、哭神”三大鬼仙。悲王生前是含冤而死的戏子，死后化作鬼仙，专收无主孤魂，最善操控人心悲苦。
“要对付他们，需请动柳仙相助。”白秋练说，“柳仙是蛇仙，掌医药与兵戈，能克鬼物。但柳仙性子孤高，不轻易见人。”
刘老三想了想，忽然道：“我爷爷在世时说过，他曾帮一条大蛇雕过蜕皮像，会不会是柳仙？”
按照爷爷留下的线索，刘老三带着白秋练来到长白山深处一处温泉谷。谷中雾气氤氲，隐约可见一株千年古柳，柳树下盘着条碗口粗的白蛇，头顶已生肉冠。
白秋练上前行礼，说明来意。白蛇吐着信子，竟开口说人话：“刘家后人...你爷爷于我有一像之恩。罢了，此事我管了。但你们需帮我做三件事。”
第一件事，取后山黑熊洞里的蜂蜜。刘老三用灵木诀雕了只木头蜜蜂，引开黑熊，取了蜜。