民国十七年，湘西小城沅陵，有个叫陶望三的后生。
陶家本是书香门第，到他这代已经败落，守着祖传的两间临街老屋，前面开了个小小的香烛铺，后面自住。陶望三二十五岁，考了三次省里的公务员考试，都名落孙山。老辈人说他祖上积德不够，命里缺贵人，他自己倒不信这些，只是一门心思读书，想着有朝一日能谋个正经差事，光宗耀祖。
那年夏天特别闷热，陶望三在铺子里算账，算盘珠子拨得噼啪响，心里却烦躁得很。街上传来卖凉粉的吆喝声，他摸摸口袋，只剩几个铜板，叹了口气。
“老板，买些香烛。”
一个清朗的声音响起。陶望三抬头，见是个穿月白长衫的青年，约莫二十七八岁，面容清瘦，眼神却明亮得很，不像本地人。
“要多少？”陶望三起身招呼。
“祭祖用的，三炷香，一刀纸钱。”青年说话不紧不慢，带着点外乡口音。
陶望三包好香烛，青年接过，却没急着走，目光在铺子里转了一圈，落在陶望三摊在柜台上的一本《行政学原理》上。
“兄台也是备考之人？”
陶望三一愣，苦笑道：“考了三年，年年落榜，让先生见笑了。”
青年微微一笑：“在下于去恶，也是来沅陵备考的。听说今年秋闱改制，省里要招录一批新式人才，特来碰碰运气。”
两人就这样攀谈起来。于去恶谈吐文雅，见解独到，尤其是对时政和公文的见解，让陶望三茅塞顿开。说到投机处，陶望三索性关了铺门，邀于去恶到后院喝茶。
后院有棵老槐树，树下石桌石凳，虽简陋却也清静。陶望三泡了壶粗茶，两人从午后一直聊到月上中天。
“陶兄可知道，这考试之事，阳间有阳间的规矩，阴间也有阴间的章程？”于去恶忽然话锋一转。
陶望三笑道：“于兄说笑了，难不成阴司也有科考？”
“正是。”于去恶正色道，“阴司每三年一次大考，选拔城隍、判官、各司主事。考中的，或留在冥府任职，或放往阳间某处为土地、灶神。那些考不中的，便只能在阴间做个游魂野鬼，或者重新投胎。”
陶望三只当他是玩笑，附和道：“那阴司都考些什么？”
“四书五经，律法条文，判案实务，还有一项最要紧的——‘阴德簿’上的功过记录。”于去恶说得很认真，“有些阳间的大儒，到了阴司反而不及市井善人考得好，便是这阴德簿的缘故。”
夜深了，陶望三留于去恶住下。后院有间厢房空着，收拾收拾便能住人。于去恶也不推辞，只说自己暂住在城西客栈，既然陶兄盛情，便搬过来同住，正好互相切磋学问。
第二天，于去恶果然提着个旧藤箱搬来了。箱子里除了几件换洗衣物，便是成摞的书和手稿。陶望三翻看那些手稿，见字迹工整娟秀，内容多是策论、公文范例，还有不少对时局的犀利点评，不禁暗暗佩服。
两人同吃同住，白天陶望三看铺，于去恶便在后院读书；晚上一起挑灯夜读，时常争论到深夜。陶望三发现于去恶有个怪癖：每逢初一、十五，必要闭门不出，说是要“温习阴司功课”。陶望三问起，于去恶便笑而不语。
转眼到了七月半，中元节。
那晚月亮被云遮住，街上早早没了人。家家户户在门口烧纸祭祖，火光点点，纸灰飞扬。陶望三也照例在铺子前烧了纸，回到后院，却见于去恶房间门窗紧闭，里面隐约有诵经声。
他好奇，蹑手蹑脚走到窗下，舔破窗纸往里瞧。
这一瞧不打紧，吓得他差点叫出声来。
房内没点灯，却有一片幽幽的青光。于去恶端坐桌前，面前摊开一本泛黄的古书。他的身形在青光中显得有些透明，最骇人的是，他手中握的不是笔，而是一根白色的哭丧棒，正对着虚空写写画画。每写一字，空中便浮现出金色的篆文，闪烁几下，没入书中。
陶望三腿一软，后退时踢到墙角的瓦罐，“哐当”一声。
屋内青光瞬间熄灭。片刻，门开了，于去恶站在门口，面色如常。
“陶兄还没睡？”
“我……我听见声响，过来看看。”陶望三强作镇定。
于去恶微微一笑：“既然陶兄看见了，我也不瞒你。我确实不是阳世之人。”
原来，于去恶是百年前的一名考生，屡试不第，郁结而亡。因生前刻苦，死后得城隍怜悯，准他在阴间继续备考，等待阴司科考。百年间，他考了三十多次，次次落榜。原因无他——阴司科考虽重才学，更重阴德。于去恶生前因功名心重，做过几件亏心事：曾为赶考偷过同窗的盘缠，曾因嫉妒散布过他人的谣言。这些旧账，一笔笔都记在阴德簿上。
“今年是最后一次机会。”于去恶叹道，“若再考不中，便要打入轮回，重入畜生道了。”
陶望三听得心惊，却也生出几分同情：“我能帮上什么忙？”
“陶兄只需容我在此备考，莫对外人提及即可。”于去恶拱手道，“另外，阴司科考在即，我需要准备些‘阴钱’打点——不是纸钱，是真正的古钱币，最好是前朝官铸的铜钱，埋在土中吸收过地气的。”
陶望三想起祖上留下的一罐乾隆通宝，埋在老槐树下多年，便挖出来给了于去恶。于去恶接过，深深一揖。
自那以后，两人心照不宣。陶望三渐渐发现于去恶的一些异处：他不食人间烟火，只偶尔喝些清水；他怕日光，白天多在屋内；他的身体在月圆之夜会变得几乎透明。
八月初，城里来了个游方道士，自称张虚谷，在城隍庙前摆摊算卦。陶望三被朋友拉着去凑热闹，张道士一见他就“咦”了一声。
“这位先生，你身上有阴气缠绕，最近可是遇到了非常之人？”
陶望三心里一惊，嘴上却否认。张道士也不深究，只递给他一道黄符：“随身带着，可保平安。若是遇到什么蹊跷事，可来城西青云观找我。”
陶望三将信将疑收了符，回家后还是告诉了于去恶。于去恶接过符一看，脸色微变：“这是正一道的驱鬼符。那道士有些道行，怕是看出我的底细了。”
“他不会害你吧？”
“难说。有些道士专捉鬼炼法，不论善恶。”于去恶沉吟道，“不过眼下阴司科考在即，我也顾不得这许多了。”
八月十五，中秋夜，也是阴司科考之日。
于去恶提前三日便闭门不出。他告诉陶望三，那晚他神魂要离体前往阴司应试，肉身会留在这里，看起来如同熟睡，千万不能惊动。
“若鸡鸣前我未归，便再也回不来了。”于去恶郑重交代。
中秋那晚，月色极好。陶望三守在于去恶房外，坐立不安。子时刚过，他听见屋内传来窸窸窣窣的声音，忍不住从门缝往里看。
于去恶躺在床上，一道淡淡的影子从身体坐起，穿过房门飘然而去。那影子手里提着个布包，正是陶望三给的古钱币。
陶望三回房等着，哪睡得着。约莫过了一个时辰，忽听后院传来一声闷响。他急忙冲出去，只见于去恶房内一片狼藉，于去恶倒在地上，面色惨白，身旁散落着几枚古钱。
“于兄！怎么了？”
于去恶缓缓睁眼，苦笑道：“考是考完了，但……有人作弊。”
原来，阴司科考也有舞弊。这次的主考官是本地城隍，副考官中有一个叫褚慎的，生前是个贪官，死后不知怎么混到了阴司官职。这褚慎在考前泄露考题，收受考生贿赂。于去恶本有望考中，却被褚慎打压，理由是“阴德有亏”。
“这不公平！”陶望三愤然。