一
民国年间，山东滕县有个做皮货买卖的商人，姓吴，因一脸络腮胡子，人称吴髯。这人三十出头，生得虎背熊腰，胆子比常人壮三分，常年在关东和山东两地跑，收皮子贩皮子，攒下了一份不小的家业。
这一年腊月，吴髯从关东收了批上好的狐皮，赶着年关前回山东。走到直隶地界，天色擦黑，前不着村后不着店，正发愁，忽见道旁山坳里露出一点灯火。赶过去一看，是个独门独户的小院，土墙草顶，院里堆着些柴火。
吴髯上前叩门，开门的是个五十来岁的汉子，弓腰驼背，脸上皱纹像干裂的树皮。汉子上下打量他一眼，问明来意，倒也没推辞，只说家里窄巴，只有一间柴房能凑合。
吴髯道了谢，把骡子拴在院里，跟着汉子进了屋。屋里果然逼仄，外间是灶台，里间一张土炕，炕上坐着个年轻妇人，见生人进来，把头一低，拿袖子遮了半张脸。
汉子说：“这是我家媳妇，乡下人没见过世面，客官别见怪。”
吴髯点点头，没多言语，在灶台边蹲下来烤火。那妇人低着头进了里间，再没出来。
夜里，吴髯睡在柴房，草垛子铺得厚，倒也不冷。睡到半夜，迷迷糊糊听见有人说话，是个女人的声音，压得很低，像是在哄孩子。吴髯睁开眼，柴房门缝里透进一线月光，借着光亮，隐约看见院子里站着个人影，正是那妇人。她对着墙角站着，嘴里念念有词，墙角那边黑黢黢的，什么也没有。
吴髯心说，许是妇人家半夜起来喂鸡喂狗，没往心里去，翻个身又睡了。
二
第二天一早，吴髯起来，汉子已经熬好了棒子面粥，又端出一碟咸菜。吴髯吃着饭，随口问：“老哥贵姓？”
汉子说：“免贵姓赵，赵老憨。”
吴髯又问：“家里几口人？”
赵老憨说：“就我爷俩，儿子在县上给人扛活，十天半月回来一趟。”
吴髯心里纳闷，明明看见个年轻妇人，怎么说是爷俩？但他走南闯北，知道有些人家忌讳说儿媳妇，也没追问。吃完饭，掏出两块银元谢过，赶着骡子上了路。
出了山坳，走出七八里地，迎面碰上个货郎，挑着担子摇着拨浪鼓。吴髯买碗水喝，顺嘴问：“前头山坳里那户姓赵的人家，你们认识不？”
货郎脸色一变，左右看看，压低声音说：“客官说的可是山坳里那个独户？”
吴髯说：“正是。”
货郎说：“那户人家三年前就没啦！”
吴髯一愣：“没啦？什么意思？”
货郎说：“三年前闹土匪，那户人家被抢了，老头儿被打死，儿子被砍了头，媳妇当晚就上了吊。一家三口，死得干干净净。后来有个外乡人贪便宜，想住进去，住了不到三天，半夜听见女人哭，吓得屁滚尿流跑出来，至今那院子还空着。客官你昨晚……住那儿了？”
吴髯听完，浑身汗毛一炸，手里碗差点掉地上。他想起半夜院子里那妇人的影子，想起她对着墙角说话的样儿，头皮一阵阵发麻。
货郎见他脸色不对，忙说：“客官别怕，那地方白天没事，就是夜里……您快走吧，天黑前找个大镇店住下。”
吴髯哪还敢耽搁，赶着骡子一口气跑出二十里，晌午时分进了个镇子，找了家车马店住下。
三
进了店，吴髯心还扑腾，灌了壶热酒，才慢慢定下神来。他这人胆大，又跑惯了江湖，什么怪事没听过？可亲身撞见鬼，这还是头一遭。越想越蹊跷，那妇人看着不像凶鬼，倒像是寻常人家过日子，夜里出来喂鸡喂狗似的。
正琢磨着，店小二进来添水，吴髯拉着他问：“小二哥，这附近可有看事的先生？会看阴阳的那种。”
店小二说：“有啊，出镇子往东五里，有个清风观，里头有个老道士，姓李，道号清虚，专给人看邪病，灵得很。”
吴髯第二天一早，买了香烛纸马，往清风观去。观不大，前后两进，香火倒旺。进了门，一个小道士引他进去，见了李老道。
李老道六十来岁，白须白发，盘腿坐在蒲团上，一双眼睛亮得像灯。吴髯把前因后果说了，老道闭着眼听完，半晌才睁开眼，说：“那妇人没有害你之心，你不必怕。但她夜夜对着墙角说话，必有缘由。你若愿意，贫道陪你走一趟，看看究竟。”