一
民国年间，清河镇东头有个姓周的皮匠，周皮匠命硬，前后娶过两房媳妇，头一房难产死了，给他留个闺女叫小芙；第二房姓刘，过门三年也没开怀，倒是把小芙当眼中钉，恨不得拔了去。
刘氏这人，嘴上抹蜜，心里藏刀。周皮匠在家时，她一口一个“芙儿乖”，端饭递水；周皮匠前脚出门补鞋去，后脚她就换了张脸，让小芙蹲在灶前烧火，自己歪在炕上嗑瓜子。
那年小芙才十二，瘦得像根柴火棍，头发黄稀稀的，就一双眼睛黑亮黑亮，像浸在井水里的石子。
腊月里，周皮匠去县城揽活，一走半个月。刘氏懒得动弹，天天睡到日上三竿，小芙天不亮就得起来挑水、劈柴、喂鸡、煮饭。有一回小芙端粥进房，刘氏嫌烫，一碗粥泼在她手上，烫得起了白泡，小芙咬着嘴唇没哭出声，刘氏反倒骂她“丧门星，站那儿碍眼”。
镇上有座五通神庙，香火稀薄，庙祝是个瘸腿老汉。小芙有时去庙后头挖野菜，五通神的神像泥皮剥落，露出一截木胎，她瞧着也不怕，还把自己挖的野菜根洗干净，供在神像前头。
“神神，你吃不吃？”她小声问。
没人应她。风吹过庙门，呜呜响。
二
腊月二十三，小年。
刘氏说：“家里没糖了，你去镇上买二两。”
小芙应了一声，揣着几个铜板往外走。天阴得沉，风刮在脸上跟刀子似的，她走了一里地，忽然想起忘了带围巾，想回去拿，又怕刘氏骂她磨蹭，只好缩着脖子往前走。
镇上杂货铺的老板认得她，称了二两糖，用草纸包好。小芙把糖揣在怀里，贴着心口，往回走。
走到半路，雪下来了。
起初是细盐粒子，后来成了鹅毛片，铺天盖地往下砸。小芙眼睛都睁不开，深一脚浅一脚往家赶，好不容易摸到村口，天已经黑透了。
她推开门，屋里暖烘烘的，灶膛里火苗子蹿得老高。刘氏盘腿坐在炕上，正嗑着瓜子，见她进来，眼皮都没抬：“糖呢？”
小芙把糖包掏出来，草纸已经湿透了，糖化了小半。
刘氏接过一看，脸色登时变了：“就这么点儿？”
“雪大，我——”
话没说完，刘氏一巴掌扇过来：“赔钱货！让你买点东西都办不好！”
小芙捂着脸，眼泪在眼眶里打转，没掉下来。刘氏骂骂咧咧地把糖包往桌上一摔，说：“今儿个没你的饭！灶房里有野菜，自己煮去！”
小芙没吭声，低着头进了灶房。
野菜是苦的，她嚼着嚼着，眼泪终于掉进碗里。
三
夜里雪越下越大。
小芙睡在灶房边上的柴房里，一床破棉絮，硬得像石板。她蜷成一团，迷迷糊糊睡着了。
不知睡了多久，忽然觉得有人推她。
睁眼一看，是个老婆婆，穿着黑布褂子，头发梳得光溜溜的，脸白得像纸，腮上却有两团红，像是贴上去的年画。
老婆婆笑眯眯的：“丫头，外头冷，进屋睡吧。”
小芙揉揉眼：“婆婆，你是谁家的？我没见过你。”
老婆婆还是笑：“我是你姥姥，来接你回家。”
小芙懵懵懂懂地坐起来，披上那床破棉絮，跟着老婆婆往外走。
雪不知什么时候停了，月亮又大又圆，照得地上白晃晃的。小芙跟着老婆婆走，越走越觉得不对劲——这不是往村外走吗？
“婆婆，我家在那边。”
“傻孩子，那边不是你真正的家。”老婆婆拉着她的手，“跟我走，有好吃的，有暖和被子，再没人打你骂你。”
小芙想起野菜的苦，想起烫手的粥，想起刘氏的巴掌，脚步慢下来。
老婆婆也不催，只是拉着她，一步一步往前走。
走到村口老槐树下，忽然听见有人喊她：“小芙！小芙！”
小芙回头，是隔壁的王奶奶，披着衣裳站在门口，一脸焦急。
“小芙！别跟着她！那是什么人？！”
老婆婆脸色一变，扭头瞪了王奶奶一眼。月光底下，小芙看清了——老婆婆的脚没沾地，离着地面有三寸。
王奶奶抄起扫帚跑过来，一边跑一边喊：“来人呐！夜游神勾人魂啦！”
老婆婆松开小芙的手，冷笑一声，身子一晃就不见了。
王奶奶一把搂住小芙，浑身哆嗦：“丫头，你差点就没命了！”
小芙懵懵的，不知道自己遇上了什么。
第二天，周皮匠从县城回来，王奶奶把这事一说，周皮匠脸都白了。刘氏在旁边撇嘴：“什么夜游神，我看是她睡迷糊了做噩梦。”
周皮匠没理她，去镇上请了个阴阳先生。
那先生姓胡，六十来岁，留着山羊胡子，在村里转了一圈，又看了看小芙，说：“这丫头命薄，阳气弱，遇上的是走阴婆子，专勾小孩魂去给阴间当使唤丫头。好在被人冲散了，不碍事。”
周皮匠千恩万谢，封了红包。胡先生临走时看了一眼刘氏，说了一句话：“人在做，天在看，善恶到头终有报。”
刘氏心里咯噔一下，脸上却挤出笑：“先生说的是。”
四
腊月二十七，周皮匠又出门了。
这回刘氏没打骂小芙，反倒有点反常，天天让小芙吃热乎饭，还把自己的一件旧棉袄改小了给她穿。小芙受宠若惊，心里却隐隐不安。
腊月二十九晚上，刘氏说：“明儿个过年了，你跟我去镇上置办点年货。”
小芙应了。
第二天一早，娘儿俩出门。走到半路，刘氏忽然说：“我忘了拿钱，你在这儿等着，我回去取。”
小芙点点头，站在路边等。
等了半天，不见人来。天又阴了，风刮得呜呜响。小芙冻得直跺脚，想往回走，又怕刘氏来了找不着她。
正犹豫，忽然听见有人喊她：“小芙——”
回头一看，是那个老婆婆，站在不远处的田埂上，还是笑眯眯的。
“丫头，你娘不会来了。跟我走吧。”
小芙往后退了一步：“婆婆，我不跟你走。”
老婆婆叹了口气：“傻丫头，我是来救你的。你知不知道，你那个后娘把你卖给人贩子了？她让你在这儿等着，就是把你丢下了。”