一
民国二十三年冬天，关东大地上的雪下得邪乎。
抚松县北边的老林子里，有个叫大柳树的屯子，拢共三十几户人家，多半是闯关东来的山东人。屯子东头住着个姓刘的木匠，叫刘福根，四十来岁，手上活计利索，为人也本分，就是命硬——媳妇连生三个娃都没站住，最后一个大人也去了。如今光棍一条，住在两间土坯房里，平日里给人打打家具、修修农具，将就过活。
那年腊月初八，天冷得能把鼻涕冻成冰溜子。刘福根去镇上给财主家送炕柜，回来路上天就黑了。他赶着个毛驴车，走的是山根底下的道，两边都是柞木棵子，风一吹，呜呜作响，跟鬼哭似的。
走到半道，毛驴突然不走了，四只蹄子钉在地上，耳朵直扑棱。
刘福根心里咯噔一下，心说莫不是碰上了啥？他壮着胆子往前瞅了瞅，就见道边雪窝子里趴着个东西，白乎乎的一团，也不知是死是活。
他抄起车上的斧子，慢慢凑过去，到跟前一看——我的个亲娘，是个大刺猬！
那刺猬个头大得出奇，足有洗脸盆那么圆，身上的刺白花花一片，跟下了霜的松针似的。它趴在雪里，肚皮一鼓一鼓的，喘得费劲，两只小眼睛半闭着，瞅见人来，想跑，身子却动不了窝。
刘福根蹲下看了看，发现这刺猬后腿上夹着个铁夹子，血把雪洇红了一片。也不知是哪个缺德下套子的，把这大仙给伤着了。
“你也是倒霉。”刘福根嘟囔了一句，把斧子别回腰里，伸手想把夹子掰开。那夹子是老式的铁夹，牙口咬得死紧，他费了半天劲，愣是掰不动。
没法子，他把刺猬连夹子一起抱上车，又脱下自己的棉袄给它盖上，赶着毛驴回了家。
到家点上灯，他拿钳子、改锥，鼓捣了小半个时辰，才把那铁夹子卸下来。刺猬的后腿被咬得见了骨头，血已经不流了，冻得紫黑一片。刘福根翻了翻柜子，找出点外伤药面，是去年他手被刨子伤了买的，剩下半包。他把药面撒在伤口上，又撕了块白布，把腿给包上。
“好了，是死是活，看你自己的造化了。”
他把刺猬放在灶火边，又往里添了几根柴禾，自己上炕睡了。
第二天早起，刺猬不见了。
刘福根也没当回事，寻思着伤好了，自己走了。他把那摊子收拾收拾，该干啥干啥。
二
转过年来，开春的时候，刘福根接了个活，给镇上烧锅的老板打一套桌椅。那天他正一个人在院里拉锯，就听门口有人喊：“刘师傅在家吗？”
抬头一看，是个白胡子老头，穿着一身灰布长衫，手里拄着根拐杖，瞅着得有七十多了，可腰板挺直，眼神亮得吓人。
“您老找谁？”
“找你。”老头走进院子，四下瞅了瞅，“听说你木匠活做得好，我想打个柜子。”
刘福根把人让进屋，倒上水，问打啥样的柜子。老头说，要打个药柜，三抽两门，里头的抽屉要多，尺寸他画好了。
刘福根接过图纸一看，这柜子打得讲究，光抽屉就得四十八个，每个尺寸还不一样。他算了算，说：“这活不轻省，得半个月，工钱得两块大洋，料您自己出。”
老头点点头，从怀里掏出三块大洋放在桌上：“这是定钱，料我回头让人送来。”
刘福根一愣，说给多了。老头摆摆手：“不多，你好好打，我信得过你。”
说完老头就走了。刘福根追出去问贵姓，老头头也不回，摆了摆手，说姓白，叫白鹤静。
过了两天，果然有人送料来，是上好的核桃楸，这在当地可是稀罕物，一般人家打家具都用松木。送料的是个半大小子，把料卸下就走，问啥也不说。
刘福根心里犯嘀咕，可人家给了钱，活就得好好干。他白天黑夜地忙活，整整干了十八天，把个药柜打得严丝合缝，抽屉推拉顺溜，柜门关上连张纸都塞不进去。
活打好了，那白老头却又来了。这次他进屋没急着看柜子，而是围着刘福根转了两圈，眯着眼瞅了瞅，说：“刘师傅，你最近是不是总觉得心口闷，夜里睡不着，后脊梁发凉？”
刘福根心里一惊，这老头咋知道？他这阵子确实难受，以为是累的，也没当回事。
“你过来，我看看。”老头让刘福根坐下，把手放在他后背上摸了摸，脸色沉下来，“你撞了邪了，有东西跟了你半年了。”
刘福根吓得脸都白了：“白、白大爷，您别吓我。”
老头没理他，从怀里掏出个布包，打开是一溜银针。他让刘福根把上衣脱了，在背心扎了几针，又在前胸扎了几针。刘福根就觉得浑身发紧，嗓子眼发甜，老头一拍他后心，他哇的一声吐出一口黑痰来。
那黑痰落地，竟自个儿动了起来，化成一条黑线，往门缝钻。老头眼疾手快，从袖子里甩出一张黄纸，把那黑线一裹，攥在手里，往灶火里一扔，只听“吱”的一声，跟耗子叫似的，冒出一股青烟，没了。
刘福根看得目瞪口呆，半晌才说：“白大爷，您是……”
“我是什么不要紧。”老头收起针，“你救过我的命，我帮你挡这一劫，算是扯平了。往后咱们两清。”
刘福根想了半天，忽然想起去年冬天那只大白刺猬，再瞅瞅眼前这白胡子老头，扑通一声跪下了：“您是白仙？”
老头没承认，也没否认，只是把他扶起来：“我在这老林子里修行了八百年，从未欠过人情。你那一救，于我而言是再造之恩。如今你身上这邪祟，是去年你在镇上喝酒，有个吊死鬼看上了你，一直跟着，想等你阳气弱了，借你的身子还阳。我若不除它，你活不过今年端午。”
刘福根吓得腿都软了，又磕了几个头。白老头说：“行了，柜子我带走，往后你有难处，可以去老林子里喊我三声‘鹤静先生’，我能听见。但记住，一年只能喊一次，多了不灵。”
说完，他走到院里，对着那堆打好的柜子吹了口气，柜子竟自个儿飘了起来，跟着老头往老林子方向去了。刘福根追到院门口，哪里还有人影？
三
日子一天天过，刘福根还是那个木匠，该干活干活，该吃饭吃饭。只是有时候想起那白老头，总觉得跟做梦似的。
这年秋天，屯子里闹邪乎事。
先是张老二的媳妇，下河洗衣裳，回来就疯了，光着身子满屯子跑，嘴里喊：“别拽我，别拽我！”后来跳了井，捞上来肚子鼓得老高，人早没了。
再是李秃子的儿子，才七岁，好好的在院里玩，突然就翻白眼，说胡话，声音变成个老太太：“我死得惨啊，你们占了我的地，我要你们偿命！”李秃子请了神婆来看，神婆烧了纸，念叨了半天，孩子倒是好了，可神婆回去的路上摔了一跤，把腿摔断了。
一时间，屯子里人心惶惶，天一黑家家关门闭户，连狗都不敢叫唤。
刘福根寻思着，这怕是有啥脏东西作祟。他想起白老头的话，可又不敢轻易去喊——一年只能喊一次，万一以后有更要紧的事呢？
这天晚上，他正琢磨着，就听有人敲门。开门一看，是屯子里几个老辈人，领头的是周老万，七十多了，在屯子里说话最顶用。
“福根，听说你认识个能人？”周老万开门见山。
刘福根一愣：“周大爷，您听谁说的？”
“你别管谁说的。”周老万坐下，叹口气，“这阵子屯子里出的事你也看见了，再这么下去，人都得跑光了。你周大爷这辈子没求过人，今儿个拉下老脸，求你一回，请那位能人帮帮忙，救救这一屯子的人。”
刘福根为难了半晌，最后一跺脚：“行，我去试试。”
第二天一早，他进了老林子，一直走到看不见天的地方，找了个树墩子坐下，扯着嗓子喊了三声：“鹤静先生！鹤静先生！鹤静先生！”
喊完，四周静悄悄的，只有风吹树叶的沙沙声。等了半个时辰，啥也没有。刘福根寻思着，是不是自己记错了？要不就是人家不愿意来？
他正要起身走，就听身后有人说话：“喊什么喊，耳朵都快被你震聋了。”
回头一看，白老头不知啥时候站在后头，还是那身灰布长衫，手里拄着拐杖，只是脸色不太好看。
“先生，我……”刘福根赶紧把屯子里的事说了一遍。
白老头听完，皱着眉说：“这事我知道，是一条柳仙作怪。”
“柳仙？”
“就是长虫。”白老头指了指东边，“你们屯子东头那片荒草甸子，底下埋着个老妇人，是二百年前逃荒死在这的。她埋的地方，正是一条蛇道的入口。那柳仙修行了五百年，去年冬天让人刨了窝，它就占了那老妇人的坟，借她的怨气作乱。你们屯子里死的那个媳妇，是去河边洗衣裳，惊了它；那孩子是让它上了身，它说要你们屯子人给它修庙，不然就得年年死人。”
刘福根听得心惊肉跳：“那可咋办？”
白老头想了想：“按理说，这是你们人惹的祸，我本不该管。但你救过我，你又来求我，我不出手说不过去。这样吧，你回去告诉你们屯子里的人，三天后，正午时分，准备一口大锅，一捆黄纸，三斤朱砂，七尺红布，在坟前烧了。那柳仙若肯走，万事皆休；若不肯走，我自有办法。”
刘福根回去一说，屯子里的人赶紧准备东西。到了第三天，一帮人浩浩荡荡去了东边草甸子，在个不起眼的土包前头，把东西烧了。
烧到一半，天突然阴了，一阵冷风刮过来，那土包裂开一道缝，钻出一条胳膊粗的黑蛇来，脑袋是扁的，吐着信子，眼睛直勾勾盯着众人。有胆小的当场就尿了裤子。
就在这时，白老头不知从哪冒出来，站在人群前头，对着那黑蛇说：“修行五百年不易，何苦害人？我给你指条路，往东三百里，有个天池，那里灵气足，你去那修行，百年后可成正果。你若执意留在这，今天就是你的忌日。”
那黑蛇吐了吐信子，似乎在犹豫。忽然，它身子一弓，竟朝白老头扑了过来。
白老头不躲不闪，等那蛇快到他脸前，他才抬起手，在面前画了个圈。那蛇就像撞上了一堵无形的墙，啪嗒一声掉在地上，扭来扭去，动弹不得。
“我给过你机会了。”白老头从袖子里掏出个小葫芦，拔开塞子，对着那蛇念了几句什么。那蛇就跟被吸住似的，越缩越小，最后化成一道黑光，进了葫芦。
白老头把塞子塞上，对着众人说：“没事了，回去吧。记住，这地方往后别来，让它长草长树，别动土。”
说完，他转身就走。刘福根追上去，想问那蛇咋办。白老头摆摆手：“你别管，我送它该去的地方。”