那声音不说话了。
四
过了几天，孙三屠去镇上卖肉，碰见个游方道士。那道士五十来岁，穿着件灰扑扑的道袍，手里拿着个铃铛，站在肉摊前盯着他看。
“这位施主，”道士开口了，“你身上不干净。”
孙三屠知道瞒不住，索性把前前后后的事说了。道士听完，捻着胡须沉吟半晌，说：“这事儿不难办。你把那油瓶拿来，我替你收拾它。”
孙三屠半信半疑：“你能行？”
道士说：“贫道在龙虎山学过三年，别的不敢说，收个把野鬼还是使得的。”
孙三屠把油瓶拿来了。道士接过瓶子，对着瓶口念了几句咒，又用朱砂在瓶底画了一道符。画完之后，他把瓶子还给孙三屠，说：“成了。你回去把这瓶子放在灶膛里烧，烧足一个时辰，那鬼就化成灰了。”
孙三屠问：“那我婆娘呢？”
道士说：“你婆娘既然告了阴状，判官自会给她安排去处。阳间不是她待的地方，你莫要再惦记了。”
孙三屠点点头，挑着担子回家。
走到半路，迎面来了一队人马，吹吹打打的，像是送葬的。孙三屠闪到路边让道，可那队人走到他跟前，突然停了。打头的是个穿黑袍子的老头，骑着一头黑驴，脸色青灰，眼珠子白多黑少。
老头盯着孙三屠手里的油瓶，问：“你这瓶子，哪里来的？”
孙三屠说：“我家的。”
老头说：“瓶子里有东西。”
孙三屠说：“有就有呗。”
老头说：“我是阴间的差役，奉命来拿这东西。你把它给我。”
孙三屠把瓶子往身后一藏：“你说给你就给你？你算老几？”
老头脸色变了，身子往上一挺，突然蹿起一丈多高，化作一团黑雾，张牙舞爪地朝孙三屠扑过来。孙三屠抡起扁担就要打，可那黑雾还没扑到跟前，突然“砰”的一声散开了。
道士画的符起了作用。油瓶底迸出一道红光，把那团黑雾打得四分五裂。后面那队人马吓得四散奔逃，吹打的家伙扔了一地，转眼跑得干干净净。
孙三屠低头一看，地上横七竖八躺着的，都是些纸扎的人马。
五
孙三屠回到家，天已经擦黑了。他把油瓶放到灶膛里，架起柴火烧。
火烧起来的时候，瓶子里传出吱吱的叫声，像老鼠，又像蝙蝠。火越烧越旺，那叫声越来越尖厉，最后变成一声长长的哀嚎，渐渐没了声息。
烧了一个时辰，孙三屠把瓶子夹出来。油瓶已经烧得通红，瓶口封着的红布烧成了灰，瓶底的朱砂符也看不见了。他拿棍子一捅，瓶子裂成两半，里头什么都没有，就是一些黑乎乎的灰烬。
孙三屠把灰烬扫出来，端到门外，迎着西北风一扬。灰烬飘散在夜色里，转眼就不见了。
从那以后，孙三屠身上再没出过怪事。可村里人见了他，还是绕着走。有人说，那天夜里，看见孙三屠家灶房冒出一股黑烟，黑烟里头有张脸，张着嘴，像是在喊什么。
孙三屠还是照常杀猪卖肉。只是夜里睡觉的时候，有时会突然醒过来，望着空荡荡的炕头发呆。
第二年开春，孙三屠托媒人说了个寡妇，三十出头，带着个七八岁的儿子。那寡妇嫁过来没几天，就跟孙三屠闹别扭，嫌他夜里睡觉不老实，老是翻身，还磨牙。
孙三屠也不解释，只是闷头喝他的红薯酒。
有天夜里，那寡妇起夜，经过灶房的时候，突然听见有什么东西在响。她顺着声音找过去，发现灶台角上放着个小瓦罐，声音就是从罐子里传出来的。
她把耳朵凑近了听，听见一个女人的声音，在罐子里轻轻地说：
“他是我男人。”
寡妇吓得一屁股坐在地上。
第二天一早，她抱着孩子跑回了娘家，再也没回来。
孙三屠也不去追。他把那小瓦罐拿起来，对着罐口看了半天，什么也没看见。可他知道，里头有什么东西在看着他。
他把瓦罐放回灶台角上，跟那个烧裂的油瓶并排放在一起。
打那以后，黑沟村的人再也没见过孙三屠娶媳妇。
有人说，他家里养着两个鬼，一个是他死去的婆娘，一个是那个被烧成灰的老鬼。也有人说，那个烧裂的油瓶里，其实还关着东西，只是孙三屠自己不知道。
孙三屠活到七十岁，死的那天夜里，有人看见他家灶房里冒出两股烟，一股青的，一股白的，缠在一起，飘飘悠悠地往天上去了。
第二天，村里人去他家，发现孙三屠躺在炕上，眼睛睁着，嘴角挂着一丝笑。灶台角上，那个烧裂的油瓶不知什么时候，裂成了两半，里头干干净净，一点灰都没有。