裂口边缘的血珠还在空中悬浮，红光未散。陈默的手仍举着录音机，麦克风对准那道竖直的裂缝。林小棠跪在桌边，背上的镜片嵌在肉里，血顺着脊椎往下流，在地面聚成一小滩。她没动，只是喘气，每一次呼吸都让伤口裂开一点。
陈默说：“别碰它。”
他话音刚落，自己就向后退了一步。
不是他主动后退，是身体不受控制地倒滑出去。他低头看脚，鞋底没动，可位置已经变了。他试着向前迈一步，结果整个人猛地往后飞出两米，撞上墙壁。录音机脱手，砸在地上，磁带还在转，发出沙沙声。
林小棠抬头看他。
“你……刚才说话了？”她声音发颤。
“说了。”陈默扶墙站起，盯着自己的脚，“但我说‘向前’，身体却反着走。”
他换了个方式——心里想着“后退”，然后抬脚往前跨。
这回他前进了。
一步，两步，靠近了地上仍在运转的录音机。他弯腰去捡，手指刚触到机身，机器突然自动关闭。他按下播放键，设备反而开始高速倒带。他又试停止键，磁带转得更快。他顿了一下，反手按下了原本不该按的“快进”键——录音机终于恢复正常运行。
他把麦克风重新对准裂口，低声说：“测试，一、二、三。”
没有声音从扬声器传出。但他听见了。
自己的声音，在脑子里响起来，但意思全反了。
“测试，三、二、一。”
他说向前，听到的是后退；说停下，听到的是继续。他闭嘴，声音反而在脑中重复：“不要停，不要停，不要停。”
他关掉录音机。
“这里不对劲。”他说，“动作、声音、仪器反应，全都反过来。”
林小棠撑着桌子想站起来，手一压桌面，整个人忽然飘了起来，离地三尺，悬在半空。她惊了一下，本能地伸手抓桌沿，结果身体猛地向下坠，重重摔在地上。她闷哼一声，背部伤口崩裂，血又涌了出来。
陈默立刻抬手示意：“别动！别做任何对抗性的动作！”
他回想刚才的规律：想前进就得下令后退，想说话就得保持沉默，想开机就得按关机键。那么，压制会变成释放，拉紧会变成松开，治疗可能变伤害，伤害也许能变治疗。
他慢慢走到林小棠身边，没伸手去扶。他站在原地，心里想着“推开她”，然后伸出手——这一回，他的手稳稳落在她肩上，把她拉了起来。
“放松肌肉。”他说，“别绷着。”
林小棠咬牙点头，强迫自己松开紧绷的手臂和背部。她一放松，那些原本断裂的缝合线竟自动收紧，像有生命一样缠回伤口边缘，血流减缓。
“有效。”陈默低声道。
他取出测灵仪，装回单片眼镜上，对准前方的裂口。屏幕亮起，数据显示温度下降、能量上升、频率稳定——全是反的。他把仪器翻过来读数，这才看到真实值：空间扭曲度78%，时间流速差3.2倍，存在未知生命信号。
裂口开始收缩。
“不能让它关。”陈默说。
他走向裂口，心里想着“远离”，脚步却朝前迈。他越走越快，最后几乎是在倒着奔跑。就在裂口即将闭合的瞬间，他冲了进去。
眼前一黑。
再睁眼时，他站在一片灰白色的空间里。地面是镜面，头顶也是镜面，四面八方都是，映出无数个他。每个“他”都在动，但动作都不一样——有的抬手，有的低头，有的转身，有的静止。他不动，其中一个却迈步走了出来。
那个“他”朝他笑了一下，然后后退，消失在镜阵中。
陈默抬起左手，红绳还在。他摸了摸右耳，录音机挂绳也还在。他打开机器，按下反向操作的“停止”键，磁带开始正常记录。
“进入镜界内部。时间不明。环境全反射，无固定光源。行动规则异常。”他低声说，“初步判断：所有行为结果与意图相反。”
他往前走，心里想着“回去”。
这次他顺利前行。
林小棠跟着进来时，是仰面漂浮着滑入的。她落地后没敢乱动，趴在地上，慢慢松开四肢。等身体适应后，才一点点爬起。
“你说什么都没用。”她说，“我刚才想喊你，结果喉咙锁住了。后来我不说话了，声音才出来。”
陈默点头：“语言也被反转。说帮助，实际是阻碍；说离开，等于留下。”
他指向远处。