寅时三刻，东莱港还笼罩在破晓前的青灰色雾霭中。
港区内三十六座新筑的船坞如同巨兽肋骨般排列，最深处的“甲三”坞闸门缓缓开启，海水裹着晨雾倒灌而入的轰鸣声惊起了礁石上栖宿的白鹭。苏怀按着腰间新配的鎏金错银环首刀，铁制甲片在渐亮的天光下泛着冷硬的寒芒——这是将作监大匠陈墨亲督锻造的“元兴三年式”水军甲，比北军的制式札甲轻了十二斤，关键部位却用上了百炼钢片。
“禀指挥使，三舰均已满储。”军司马王恪疾步走来，手中简牍记录着最后一批物资：“楼船‘破浪号’载粟米六百石、腌肉两百囊、淡水八百瓮；艨艟‘飞廉号’、‘青兕号’各载弩箭三千支、火油八十桶。按陈大匠新法所制‘耐储饼’每舰配三千枚。”
苏怀颔首，目光掠过码头。三百名精选的楼船士正在做最后整队，这些来自琅琊、东牟的沿海子弟皮肤黝黑，身着靛青色水靠，背负的弩机在黎明中泛着桐油光泽。他们是讲武堂第三期“水战科”的首批毕业生——陛下在三年前那场着名的宣室殿策问中定下的规矩：“海事关乎国运，水军当以良家子为骨，渔家儿为血。”
“司南校正了？”苏怀问。
“陈大匠昨夜亲验。”王恪指向楼船舰桥，“新式‘转枢司南’已固定于紫檀减震台上，配铜匣密封，据言浪涌三尺不偏。”
雾霭中传来铜铃脆响。港岸石阶上出现了一行身影，为首者着玄端深衣，腰佩青绶银印——是东莱太守郑浑亲自来送。苏怀整理甲胄迎上前，正要行礼，却见郑浑身后转出一名葛衣老者。
“苏指挥使不必多礼。”陈墨的声音带着匠人特有的沉缓，他手中托着个黄杨木匣，“此物名‘牵星板’，是老朽依《周髀算经》推演所制。北海星象与南海不同，若遇浓雾难辨地形，可测北辰高度定纬度。”
木匣展开，里面是七片渐次缩小的乌木板，每片中央有细孔，边缘刻着精密刻度。苏怀郑重接过，他记得半月前在琅琊船坞，这位两鬓霜白的大匠如何在沙地上用树枝推演算法：“海行无路，唯天可依。北辰居天之中，其高下可测南北远近...”
“陈公教诲，末将谨记。”苏怀抱拳，“此去辽东、乐浪，必测绘海道，为后续舰船开坦途。”
郑浑上前一步，从袖中取出一卷密封的羊皮：“此乃陛下手谕。苏指挥使此行明为探航，实有三任：一探辽东公孙氏动向，二察三韩部落虚实，三...”他压低声音，“若遇海东辰韩之地有称‘倭’者，记其风俗军备。”
苏怀单膝跪接。羊皮卷轴沉甸甸的，边缘用朱砂画着虎符纹样——这是可以直接调动边郡兵力的密令。他想起离京前陛下在温室殿那番话：“自孝武皇帝置乐浪四郡，百七十载矣。然中原多事，海东渐疏。今朕欲通海路，非止为商贾计，实乃...”天子没有说完，但那双映着烛火的眼睛里，有着苏怀在讲武堂沙盘推演时见过的光——那是看清了整个天下棋盘的眼神。
辰时正，东风起。
“起碇——”苏怀立于破浪号三层舰桥，喝令声随着铜钲传遍三舰。巨大的杉木舵桨开始转动，改良后的榫卯结构让这艘长二十五丈的楼船在港内灵活调头。船首新装的青铜“辟浪兽首”劈开雾气，十二面硬帆次第升桅，苎麻帆布吃满风时发出的闷响如同巨兽呼吸。
王恪在旁展开海图——这是汇集了齐地老海户三代人记忆的《北海堪舆草稿》，羊皮上用靛青绘着曲折的海岸线，某些区域却是一片空白，只标注着“传闻有暗礁”、“季风多变处”。
“按老海户所言，出东莱向东北行，首险在‘成山头’。”王恪的手指停在图上一处，“此处海流交汇，暗礁如犬牙。前朝曾有商船触礁，百人仅存三。”
“用陈公的新测深法。”苏怀下令。
破浪号船首，两名楼船士放下改良过的“测深锤”。这不再是简单的铅锤，而是陈墨设计的“连环锤”——主锤下系三枚小锤，每锤间隔五尺，锤体中空填充石灰，触底即碎。当绳索拉回时，通过观察哪枚小锤的石灰流失，便能判断海底是泥沙、礁石还是平坦岩床。
“水深十五丈！底为细沙——”了望斗上传下呼喝。
苏怀略微放松。至少这一段航路，老海户的记忆是准的。他抬头看向桅杆顶端的铜雀相风仪——这是陈墨仿张衡候风地动仪原理所制，铜雀尾羽随风转动，指向便是风向。此刻雀首向东，正是最利的侧风。
三日航行，海岸线始终在左舷可见之处。这是苏怀坚持的航法：“首航求稳，宁绕勿险。”每日辰时、午时、酉时，他都会亲自使用牵星板测量。那七片乌木板在手中轮换，透过中央细孔仰望北辰，再比对板缘刻度——陈墨教的口诀在脑中回响：“夏至北辰低，冬至北辰高。每差一寸，南北百里...”
第六日黄昏，变故骤生。
最先发现异常的是飞廉号。
这艘艨艟作为前导舰，始终领先破浪号半里探路。酉时三刻，舰长赵猛突然命人打出旗语：前方海水变色。
苏怀疾步登上舰桥高处，接过王恪递来的“千里镜”——这是陈墨用大秦商人带来的水晶石磨制的稀罕物，两块镜片装在铜管中，可望十里。镜筒中，原本靛青的海水在前方三里处忽然变成浑黄色，那黄色如巨蟒般横亘在海面上，宽不知几许。
“是混流。”苏怀心头一沉。老海户说过，北海有数条大河入海，淡水与海水交汇处常形成暗流漩涡，水下地形更是诡谲多变。
“降半帆，测深锤加倍！”他喝令刚落，破浪号船身猛然一震。
不是触礁，是水流。船像被无形巨手横推，硬生生向左舷偏移了十余丈。舰桥上的司南铜匣发出刺耳的摩擦声——尽管有减震装置，那枚悬浮的磁勺仍在剧烈摆动。
“回禀指挥使，水下有暗流，方向紊乱！”测深士的声音带着慌乱。
此时太阳已沉入海平面，最后的天光被涌起的海雾吞噬。三舰陷入突如其来的昏暗中，唯有各舰桅杆上悬挂的气死风灯在雾中透出昏黄光晕。更麻烦的是，风停了。
十二面硬帆无力地垂着，铜雀相风仪僵直不动。海面呈现出诡异的平静，但船底的震动显示水下暗流正在加强。
“抛锚！”苏怀当机立断，“各舰下四锚，呈菱形固位。灯火全开，严防碰撞。”
命令迅速执行。铁锚沉入深海的闷响接连传来，但破浪号刚稳住船身，右舷百丈外的海面突然传来木材断裂的咔嚓声——紧接着是人的惊呼。
“青兕号触礁了！”了望斗上的嘶喊划破夜空。
苏怀夺过千里镜。昏暗的光线下，青兕号船首高高翘起，舰身以肉眼可见的速度向右倾斜。更可怕的是，船体断裂处正在进水，气死风灯映出的水面已经泛起油污和漂浮的杂物。
“救生舢板全部放下！飞廉号保持警戒，注意水下！”苏怀扯下披风，“王司马坐镇本舰，某亲去救援。”
“指挥使不可！”王恪拦住他，“夜暗流急，您是一军主将...”
“正因为是主将。”苏怀推开他，已经顺着绳网滑向下层甲板，“青兕号上有七名讲武堂同窗，还有三十九个东莱子弟——他们的父母送行时，都跪在码头求我‘平安带回’。”
四艘救生舢板冲进黑暗。苏怀所在的头船由八名最强壮的桨手划动，他们全是琅琊湾长大的渔民后代，此刻赤着上身，肌肉在灯火下泛着油光，桨叶劈开海水的声音急促如鼓点。
靠近青兕号时，景象触目惊心。这艘艨艟的右舷中部撞上了一座隐藏在海面下的礁石尖峰，杉木船板被撕裂出丈余宽的破口，海水正疯狂涌入。船体已经倾斜三十度，甲板上的士卒正用绳索将伤员吊下，但混乱中有人落水，在冰冷的海浪中挣扎呼救。
“先救人！”苏怀大吼。他的舢板冲向一个正在下沉的身影，两名桨手探出长杆，将落水者捞起——是个年轻的弩手，呛了水，正在剧烈咳嗽。
更麻烦的是青兕号的舰长，讲武堂同期的李敢，此刻被倒塌的桅杆压住了左腿，困在正在进水的舰桥上。苏怀带人攀上倾斜的甲板，脚下到处是滑腻的海水和散落的弩箭。
“截断桅杆！”苏怀拔出环首刀。这柄陈墨亲锻的刀在关键时刻展现出惊人性能——百炼钢刃口划过碗口粗的松木，三刀便断。众人合力抬起桅杆，将李敢拖出时，海水已经漫到腰际。
“礁...礁图...”李敢嘴唇发白，却从怀里掏出个油布包，“触礁前...我投了测深锤...石灰锤全碎在水下三丈...那里本应是十五丈深沙...”
苏怀心中一凛。他展开油布，里面是李敢手绘的局部海图，标注着触礁前最后测得的几个数据点。诡异的是，这些数据显示这片海域的水深在短短半里内，从十五丈骤减到不足三丈——而所有既有海图都标记这里是“深水区”。
“不是普通礁石。”苏怀看着海面上那截狰狞的黑色岩尖，“是暗礁群，而且可能在生长。”
将伤员全部转移到舢板后，青兕号最终在子时完全沉没。破浪号放下更多绳索，将幸存者一一吊上甲板。清点人数，九人失踪，十一人受伤，其中三人重伤。军医在摇晃的舰舱内点燃酒精灯——这是太医署根据南海军医带回的“大秦疗术”改良的消毒法，用蒸馏酒提炼的“醇液”清洁创口，再敷上金疮药。
苏怀没有休息。他命人在舰桥挂起三倍数量的气死风灯，将那片死亡暗礁照得通明。借着灯光，可以看见海面下隐约还有更多黑色阴影，如同潜伏的兽群。
“绘制新图。”他对王恪说，声音沙哑但坚定，“标注此处为‘青兕礁’，危险等级列为‘甲上’。所有数据要详实——水深变化梯度、暗流方向、礁石材质...”
“指挥使，此事是否暂缓？”王恪犹豫，“当务之急是尽快脱离这片险域。”
“正因是险域，才必须弄清。”苏怀推开千里镜，眼中血丝密布，“王司马，陛下为何要我们这些讲武堂出身的人来领航？不是因为我们会打仗，而是因为我们学过《九章算术》，懂得勾股测距，知道如何把一次灾难变成后续者的生路。”
他指向正在沉没的青兕号残骸：“那九条命不能白丢。我们要让从此处经过的每一艘汉舰都知道，这里有什么，该怎么绕。这才是‘开辟航路’的真义。”
王恪肃然，深揖及地：“下官受教。”
后半夜，破浪号和飞廉号在暗礁区外抛锚休整。苏怀亲自监督绘制新海图，每一个数据都要核对三遍。当黎明的第一缕光刺破海雾时，羊皮纸上已经出现了精确的等深线和危险标记。而更重要的发现是，李敢在触礁前投出的最后一组测深锤显示，暗礁群的西侧有一条狭窄但水深足够的通道。
“指挥使快看！”了望斗突然传来惊呼。
苏怀抓起千里镜。晨光中，东方的海平面上浮现出陆地的轮廓——那是连绵的黛青色山峦，海岸线曲折如锯齿。而在最近的一处岬角上，赫然矗立着烽燧的残迹。
“是汉家烽燧。”王恪对比着海图和记忆，“按方位推算，此处应是辽东郡沓氏县界。孝武皇帝元封三年，楼船将军杨仆征朝鲜，曾在此筑烽候十二所。”
三舰小心避开暗礁区，沿着新探出的通道向海岸靠近。辰时末，他们在一处天然海湾下锚。苏怀命飞廉号留守外海警戒，自己带五十人乘舢板登陆。
海滩上布满黑色卵石，踩上去哗啦作响。登上那道岬角，烽燧的遗迹完整得令人惊讶——方圆五丈的夯土台基，虽然杂草丛生，但台侧用于放置柴薪的砖砌火池依旧完好，甚至还能看见池底残留的灰烬。
“有人近期用过。”苏怀蹲下捏起一撮灰，在指尖捻开，“不是旧灰，是新烧的，最多半个月。”
王恪脸色凝重起来。他指挥士卒散开搜索，很快在烽燧后方发现了一条被踩出的小径，通往内陆的密林。更蹊跷的是，在烽燧台基的背风处，他们找到了三个临时搭建的草棚，棚内有陶罐、鱼骨，还有几件粗糙的毛皮垫子。
“不是渔民。”苏怀检查陶罐，里面残留着粟米粥的渣滓，“渔民不会带这么多粮食进山。而且...”他踢开草棚角落的浮土，露出一截断裂的皮绳，绳头上系着个铜环——那是汉军制式皮甲的系带环。
“辽东郡兵？”王恪压低声音。
“未必。”苏怀摇头，面色阴沉，“公孙度去年被陛下任命为辽东太守，但据北军情报司的消息，此人到任后大肆招揽流民、编练私兵，甚至暗中与高句丽往来。若真是郡兵，为何要躲在废弃烽燧？又为何要掩饰踪迹？”