约翰·戴维斯船长舔了舔干裂的嘴唇，咸腥的海风像钝刀刮过脸颊。他的“冒险号”在东海无垠的深蓝上已经漂了四十七天。上一次补给，还是在那个琉球人小心翼翼、眼神闪烁的那霸港，用三匹英格兰呢绒和一面小镜子换来了淡水与发硬的米饼。果阿？马尼拉？澳门？那些港口飘扬着葡萄牙或西班牙的旗帜，对于一艘未经教皇许可、胆敢闯入“教皇子午线”以东的英格兰船而言，无异于驶向绞架。
他摸了摸怀里那封用火漆严密封好的信。羊皮纸的触感透过衬衣传来，仿佛还带着伦敦塔下那个潮湿房间里的寒意。还有那两幅精心包裹的肖像——一幅是女王陛下特意吩咐带上的、她自己盛年时的官方画像，画中的她手持地球仪，目光越过观画者投向不可知的远方；另一幅，则是那位已故苏格兰女王玛丽·斯图亚特的画像，据说画师曾为她倾倒，笔下尽显法兰西宫廷熏陶出的明艳与哀愁。
戴维斯不自觉地又想起出发前在白厅宫那间挂满壁毯的房间里，女王陛下看着另一幅画的情景。
那天，罗伯特·塞西尔勋爵，那位个子不高却仿佛背负着整个王国秘密的男人，用他特有的、不带起伏的声调提到了马德里传来的秘闻：西班牙国王的金库，因为某种东方的“战争票券”而哗哗作响，就像泰晤士河涨潮。而他们，却在为朴茨茅斯港几门老旧岸防炮的修缮费争论不休。
女王当时正站在一幅新挂上的画前。画上是位东方女子，黑发如云，皮肤似最上等的中国瓷器般光洁，眼眸低垂，却有种说不出的气势。她穿着绚烂如晚霞的和服，背景是怒放的红色花朵。画来自法国宫廷，附言说据传是那位新近统一了日本的统治者——羽柴赖陆——最宠爱的侧室。
“东方，”女王的声音将戴维斯从回忆边缘拉回，她并未回头，依旧注视着画中女子，“总能冒出些让基督世界瞠目结舌的东西。香料，瓷器，现在又是能让腓力眉开眼笑的票券。画中这位美人，她的国度也盛产能让黄金增殖的魔法吗？”
房间里还有沃尔特·罗利爵士，尽管失宠，他关于航海与异域的见识仍偶尔被召询。他靠近画像，灰蓝色的眼睛锐利地扫过每一个细节，忽然开口，声音因兴奋而略显沙哑：“陛下，请恕我冒昧。巴黎的沙龙里流传着一个荒谬却又令人着迷的说法……他们说，这幅画里的并非什么宠姬，而正是那位日本统治者本人。羽柴赖陆，或者现在该称呼他——丰臣赖陆。”
一阵克制的轻笑在廷臣间掠过。诺丁汉伯爵，查尔斯·霍华德，那位海战老将，捻着自己修理整齐的灰白胡须，语调带着惯有的矜持：“得了吧，罗利。就算东方画师不懂我们的透视法则，把女人画得如同亚马逊女战士，也不至于把男人画成……”他斟酌了一下用词，“画成这般模样。这腰身，这神态……”
女王却微微偏过头，嘴角勾起一个难以捉摸的弧度：“是吗？那我倒要怀疑，我亲爱的表亲玛丽，是不是悄悄去了远东，还留下了一位如此倾国倾城的女儿？”她的话语像羽毛般轻，却让房间短暂地安静了一下。谁都知道，那位被处决的苏格兰女王，其美貌与风流曾是她一生的话题与噩梦。
罗利却没有笑。他指着画像中人物的手部，那握着扇子的手指骨节并不特别纤细，又指向眉宇间那一抹极淡的、几乎被华丽色彩掩盖的凛然。“看这里，还有这里。画师或许美化了容颜，但有些东西……是属于征服者的眼神。陛下，我见过西班牙的菲利普二世，见过尼德兰的沉默者威廉，他们的画像里也有这种东西——不是美丽，是重量。”他转向侍从，“取玛丽·斯图亚特女王那幅肖像来，对，就是法兰西画师作的那幅。”
两幅画并置。玛丽·斯图亚特无疑是美丽的，金发碧眼，脖颈修长，带着法式优雅。但相比之下，那幅东方画像中的人物，按照画幅旁标注的尺寸比例换算，身量竟显得异常高挑，几乎超越了寻常女子的范畴，肩部的线条也隐含着力量感。
“东方人的画笔，总是偏爱夸张。”诺丁汉伯爵坚持道。
“或许，”罗利爵士目光灼灼，“他们夸张的是我们无法理解的真实。也许这位‘关白’，本身就是一种……超越我们认知的存在。”
女王沉默了片刻，目光在两幅画，以及塞西尔脸上掠过。最终，她缓缓走回镶着厚重橡木板的书桌后。“真实，需要亲眼验证。塞西尔，告诉东印度公司的那几位先生，‘冒险号’下次出航，不止为了胡椒和丁香。戴维斯船长，”她看向一直沉默立于门边的航海家，“你熟悉寒冷北方，也去过炎热的几内亚。这次，去东方。看看那片让西班牙人发财的海，看看那个被画成女人的统治者，究竟是何方神圣。”
“至于礼物，”她指尖轻点桌面，“把我的画像，还有玛丽的那幅，一并带去。看看那位东方君主，对我们……了解多少。” 她的语气平淡，但戴维斯捕捉到了那一闪而过的、属于伊丽莎白·都铎的强烈好奇与好胜心。
回忆的潮水退去，眼前依然是单调得令人发疯的蓝色。戴维斯吐了口唾沫。女王的好奇？帝国的未来？他现在只渴望看见陆地，哪怕是一块礁石。
“陆地！左舷前方！船！是船！”
了望员的尖叫撕破了海面的寂静。所有慵懒和疲惫瞬间蒸发。戴维斯扑到左舷边，举起黄铜望远镜。海平线上，一个黑点正在迅速变大，轮廓逐渐清晰——那是一艘船，三桅，船身修长，线条与他们在欧洲见过的任何船型都不同，但又诡异地融合了葡萄牙克拉克帆船和某种更轻快设计的影子。
“上帝……是葡萄牙人吗？”大副的声音发紧。闯入葡萄牙的势力范围，被抓住的下场比遇到风暴好不了多少。
“备战！所有炮位就位！火枪手甲板集合！”戴维斯吼着命令，心脏狂跳。水手们慌乱地奔跑，炮门被推开，黑洞洞的炮口探出。
对方的船更快，顺风直切过来。距离拉近，戴维斯终于看清了那面在主桅顶端猎猎作响的旗帜——不是葡萄牙的基督十字盾徽，也不是西班牙的城堡与狮子。那旗帜底色是深邃近黑的靛蓝，上面赫然是……一片灿烂的金色花纹？像花，又像某种禽鸟的尾羽，排列成奇特的图案。
“那是什么鬼东西？”有人喃喃道。
对方船只熟练地转向，巨大的惯性让它漂亮的侧舷完全展露在“冒险号”面前。一排整齐的炮窗紧闭，但那种无声的威慑力比开火更让人窒息。它没有攻击，而是缓缓落帆，最终在距离一链左右的位置完全停下，抛下了锚。
接着，一艘小船从大船侧舷放下，划向“冒险号”。
“收起部分帆！稳住船！”戴维斯命令，手按在剑柄上。甲板上，火枪手们屏息瞄准。
小艇靠近，软梯放下。爬上来的第一个人个子矮小得惊人，只到戴维斯胸口。他穿着深蓝色上衣和宽大袴裤，腰间插着一长一短两把刀，头发剃掉前半部分，后半部在脑后结成一个发髻，脸上没什么表情，但眼睛锐利得像鹰。他身后跟着一个肤色黝黑、穿着混搭欧亚服装的人，看样子是个通译。
矮个子武士叽里咕噜说了一串音节短促、语调起伏剧烈的话。
通译上前一步，用带着浓重口音、语法破碎的葡萄牙语开口：“你们，什么人？这里，日本国，赤穗藩，水军巡逻。目的，什么？”
戴维斯稍微松了口气，至少能沟通。他挺直腰板：“我们来自英格兰！伟大的女王伊丽莎白陛下的臣民！我们要见你们的国王，赖陆！我们有女王的亲笔信！”他特意加重了“国王”和“赖陆”的发音。
通译转身与矮个子武士快速交谈。武士听着，眉头逐渐皱起，摇了摇头，语气严厉地又说了几句。
“国王，”通译转回来，脸上带着困惑和一丝不耐，“不见外人。你们，最多，可以见关白大人的……笔头。”他费力地吐出“笔头”这个日语词，大概是指重要的家臣或侍从长。
“国王！赖陆！”戴维斯船长有些急了，比划着，“那个说了算的人！威尼斯的朋友告诉我们，找赖陆！我们要见赖陆！”
武士听到“赖陆”的发音时，眼神明显动了一下，但紧接着听到戴维斯再次强调“国王”，脸上立刻浮起厌恶和被视为冒犯的神色，手按上了腰间的短刀柄，声音提高，做出驱赶的手势。
气氛骤然紧张。甲板上的英格兰水手也握紧了武器。
就在这时，一个声音从戴维斯身后响起：“等等！船长！让他看这个！”
是船上的随行学者，托马斯·哈维，一个对东方充满狂热好奇的年轻人。他手里捧着那个一直精心保管的扁平橡木匣子，此刻他已经打开它，取出了里面那幅引起伦敦宫廷无数猜测的画像——画中那位“东方绝色”。
哈维将画像举到船舷边，对着小艇上的两人展开。阳光照射在细腻的画绢上，那身着华丽和服、容颜倾国的“女子”栩栩如生。
刹那间，时间仿佛凝固了。
小艇上，那个一直保持着冷峻警惕的矮个子赤穗藩士，在看到画像的瞬间，仿佛被雷击中。他猛地从小艇的坐板上站起，动作之大让小船剧烈摇晃。他双眼圆睁，死死盯着画像，手指颤抖地指着它，脸上先是极度震惊，随即转化为无法遏制的、混合了恐惧与暴怒的赤红。他发出一连串尖利、高亢、情绪完全失控的日语吼叫，声音在海面上传出很远。