一、闯关入城
一九四零年十二月二十日，清晨。
南宫县城东门的城门楼子在晨雾中露出灰扑扑的轮廓，像一头蹲伏的巨兽。城墙上贴着斑驳的标语——“中日亲善”“共建大东亚共荣圈”，白底红字，在冬日的晨曦里显得格外刺眼。
陈峰排在进城的队伍里，低着头，呼出的白气在围巾上凝成细霜。他身上穿着一件半旧的灰布棉袍，肩上搭着个鼓鼓囊囊的褡裢，右手拎着一只藤条箱，箱角包着铜皮，磨得发亮。这身打扮和旁边那些赶集卖菜的、走亲访友的、挑担贩货的没什么两样——一个普普通通的买卖人。
“良民证！都拿出良民证！”
城门口，两个伪军正在挨个盘查。一个斜挎着步枪，嘴里叼着烟圈；另一个坐在条凳上，面前摆了张破木桌，桌上搁着个搪瓷茶缸，热气袅袅。两人都穿着灰不溜秋的伪军制服，领章上是汪伪政权的青天白日徽，但怎么看都透着一股子猥琐。
陈峰不动声色地观察着。城门外墙根下蹲着几个等活儿干的短工，袖着手缩着脖子。一个卖糖葫芦的老汉推着车慢慢走过，竹签上的糖葫芦在风里微微晃动。更远些的土路上，一辆牛车正吱吱呀呀地往这边来，车上堆着几麻袋白菜，赶车的老头佝偻着腰，鞭子搭在肩上。
一切都很正常。但陈峰的余光捕捉到城门洞的阴影里站着个人——穿着黑棉袄，戴着破毡帽，看不清脸，但站姿不对。普通老百姓等活儿是松松垮垮地蹲着靠着，那人却站得笔直，肩膀微微内收，是受过训练的姿态。
特高课的暗探。陈峰心里有了数，脚下却没停，继续随着队伍往前挪。
“快点儿快点儿！磨蹭什么呢！”叼烟的伪军不耐烦地吆喝着，一把抢过前面老汉的良民证，翻来覆去看了两眼，扔回去，“滚吧！”
轮到陈峰了。
“良民证。”
陈峰从怀里掏出那张硬纸片，恭敬地双手递过去。证件是地下党伪造的，照片是他本人，名字叫“李明德”，籍贯河北保定，职业是皮货商。钢印、骑缝章、发证日期，一应俱全。
叼烟的伪军接过去，照例翻看。旁边坐着的那个突然开口：“李明德？保定来的？”
陈峰心里微微一紧，脸上却堆起笑：“是是是，老总，小的是保定府西大街的，做皮货生意。”
“做什么皮货？”
“羊皮、牛皮、骡马皮都收。天冷了，冀南这边皮货便宜，收回去往北平天津销，多少赚个脚力钱。”陈峰说着，从褡裢里摸出一包烟，是大前门的，“两位老总辛苦了，抽根烟。”
叼烟的伪军眼睛一亮，伸手接过，顺手往兜里一塞，态度缓和了些：“箱子打开看看。”
陈峰弯腰打开藤条箱。里面整齐叠着几件换洗衣服，一个搪瓷缸子，一双布鞋，还有几个杂粮饼子。伪军用枪管扒拉了两下，没发现异常，挥挥手：“行了，进去吧。”
“哎，谢老总！”陈峰合上箱子，拎起来往里走。
就在这时，坐着的那个伪军突然说：“等等。”
陈峰脚步一顿，心跳骤然加速。他的手离褡裢里的那枚微型相机只有半尺——那是个德国造的小玩意儿，拆成零件藏在夹层里，但如果被搜出来，必死无疑。
“你那个——”伪军指了指他的棉袍领口，“那是什么？”
陈峰低头一看，是领口内侧缝着的一小块布标，上面绣着“保定商会”几个字。他松了口气，脸上继续赔笑：“哦，这是保定商会的标。咱们做买卖的，出门在外，商会给缝的，说是有这个，各地同行多照应。”
伪军凑近看了看，点点头：“保定商会的？你们会长是不是姓孙？”
“是是是，孙会长，孙明远。”陈峰对答如流。这是地下党提前准备好的，孙明远确有其人，是保定商界的头面人物，和日伪有些往来，但暗中支持抗日。
“行了，进去吧。”伪军彻底放心了，端起茶缸喝了口茶。
陈峰拎起箱子，穿过城门洞，走进了南宫县城。
他没有回头，但能感觉到背后那道目光——不是伪军的，是城门洞阴影里那个戴破毡帽的。那人往这边看了一眼，然后转身消失在巷子里。
陈峰心里有数：从现在起，每一步都得小心。
南宫县城比他想象的要热闹。青石板路被车马磨得光滑，两旁店铺林立——杂货铺、布庄、饭馆、茶馆、剃头挑子、卖豆腐脑的摊子。街上人来人往，有穿长衫的商人，有挎着篮子的妇人，有追逐打闹的孩子，还有三三两两巡逻的伪军。
但陈峰看得出，这热闹底下藏着什么。那些商贩的眼神，那些行人的脚步，都带着一种小心翼翼的克制。卖菜的老太太看见伪军过来，下意识地把筐往后挪了挪；两个说笑着的年轻人迎面遇到巡逻队，立刻收了声，低着头快步走过。
这是沦陷区特有的气氛——表面上风平浪静，骨子里人心惶惶。
陈峰沿着街往西走，按照事先记熟的路线。经过一个剃头摊子时，他无意中瞥了一眼镜子里自己的倒影——然后看见了身后二十步外，一个穿黑棉袄的人正不紧不慢地跟着。
是城门口那个。换了顶帽子，但身形没变。
陈峰没有回头，继续往前走。路过一个卖糖炒栗子的摊子，他停下脚步，掏钱买了一包。剥栗子的时候，借着低头的动作，余光扫过身后——那人也停下了，正站在一个杂货铺门口假装看货。
果然是盯梢的。
陈峰心里盘算着。甩掉他不难，但会打草惊蛇。眼下最重要的是先到联络点，和地下党接上头。
他继续往前走，拐进一条巷子。巷子不深，两边是住户的院墙，墙头伸出几枝枯了的藤蔓。巷子尽头是个十字路口，有家茶馆，门口挂着块褪色的匾额——“老槐树”。
就是这里。
陈峰走进茶馆，里面暖烘烘的，一股茶香混着炭火气扑面而来。七八张方桌，稀稀落落坐着几个茶客。一个穿灰布长衫的中年人正在柜台后拨算盘，听见门响，抬起头。
四目相对。中年人约莫四十出头，瘦长脸，眼睛不大但很有神。他上下打量了陈峰一眼，脸上浮起生意人惯有的殷勤笑容：“客官里边请，喝点什么？”
“来壶茉莉花。”陈峰说着，走到靠窗的位置坐下，把藤条箱放在脚边。
中年人拎着铜壶过来，一边沏茶一边低声说：“路上还顺？”
“有尾巴。”陈峰的声音压得更低，“城门口就跟着了。”
“我看见了。”中年人若无其事地倒茶，“老地方，东边墙上有幅画，推开是后门，出去是另一条巷子。你先坐着，我让人把他引开。”
陈峰端起茶碗，慢慢喝着。茶馆里很安静，只有远处桌上两个老头在下象棋，偶尔传来“啪”的一声落子。
约莫一盏茶工夫，门口进来一个人——是个卖香烟的年轻后生，背着木箱子，吆喝着“香烟洋火桂花糖”。他走到柜台前，和中年人说了几句话，然后转身出去了。
陈峰从窗户望出去，看见那后生走到巷口，突然加快脚步，拐进了另一条岔路。紧接着，那个穿黑棉袄的人影从角落里闪出来，犹豫了一下，跟了上去。
“行了。”中年人走过来，低声说，“三儿会带他绕几圈。你跟我来。”
陈峰拎起箱子，跟着他穿过柜台，掀开一道布帘，进了后院。院子里堆着些杂物，东墙边果然挂着一幅旧年画，画的是门神秦琼敬德。中年人把画往旁边一推，露出一扇小门。
“出去往西走五十步，再往北拐，第三个院子。门上有个铜环，敲三下，停一下，再敲两下。”中年人把一串钥匙塞给他，“老魏在那等你。我得回去看店，不能久留。”
“多谢。”陈峰接过钥匙。
“都是自己人，别客气。”中年人说完，转身回了前殿。
陈峰推开小门，闪身出去。外面是一条窄巷，两边是高墙，几乎不见阳光。他按中年人说的路线，很快就找到了那个院子——青砖门楼，两扇黑漆木门，门上果然有个铜环。
他敲了三下，停一停，又敲两下。
门开了一条缝，露出一张脸。是个五十来岁的老汉，头发花白，胡子拉碴，穿着件打了补丁的棉袄，眯着眼睛打量他。
“找谁？”
“老魏？我是保定来的。”
门开了，陈峰闪身进去。
二、老槐树
老魏把陈峰领进堂屋，关上门。
屋里陈设简陋——一张方桌，两条长凳，一个老式条案，案上供着关公像，香炉里还插着半截残香。墙角放着个炭盆，红彤彤的炭火让屋里比外面暖和不少。
“坐。”老魏指了指长凳，自己也坐下，从腰里摸出个烟袋锅，不紧不慢地装烟，“保定那边来人打过招呼了，说你叫李明德，做皮货的。但我得验验。”
陈峰没有意外。他从怀里掏出半块铜钱，放在桌上。那是地下党的信物，和接头人对半份，合在一起才作数。
老魏也从怀里掏出另外半块，合在一起——严丝合缝。
“行了。”老魏把铜钱收起来，脸色缓和了些，“陈队长，委屈你扮买卖人了。这一路还顺当？”
“城门口有条子，跟了半条街，被你们的人引开了。”陈峰问，“那人是谁？”
“三儿，跑单帮的，机灵着呢。”老魏吸了口烟，“你放心，他在城里混了三年，特高课的人都认识他，但他明面上就是个卖烟的混混，没人怀疑。”
陈峰点点头：“王铁成的情况，再详细说说。”
老魏磕了磕烟袋锅，开始介绍。
王铁成，三十一岁，伪冀南道保安联队副司令，驻南宫县城。此人在伪军里算个异类——不抽不赌不嫖，除了公务就是待在家里，唯一的消遣是每周末下午去“老槐树”茶馆听评书。评书先生姓张，是个五十来岁的老头，说书说得极好，《岳飞传》《三国演义》张口就来。王铁成每次来都坐在角落里，不喝茶，光听书，听完就走，从不与人搭话。
“他身边有暗探。”老魏压低声音，“我观察了三个月，每回他去茶馆，总有一两个人跟着。不是固定的人，是轮换的。有时是喝茶的客人，有时是门口卖东西的小贩。特高课盯他盯得很紧。”
“他本人知道吗？”
“肯定知道。”老魏说，“但这人沉得住气，从来不露声色。去年冬天，有个伪军排长想反正，托人递话给他。他连面都没见，第二天那排长就被抓了，三天后枪毙在北门外。有人说就是他告的密。”
陈峰皱起眉头：“那他到底是真还是假？”
老魏摇摇头：“不好说。但有一点——每月十五，他必去城西乱葬岗，给一座坟烧纸。那座坟埋的是个女人，叫翠儿，三年前死的。据说那是他的未婚妻。”
陈峰想起出发前看过的资料。王铁成的未婚妻1938年被伪军杀害，这是他的“软肋”。但资料里没说那座坟还在，也没说他每月都去祭拜。
“我能不能接近他？”陈峰问。
“难。”老魏说，“他警惕性太高。不过，有个机会。”
他顿了顿：“后天下午，他来茶馆听书。你可以在那坐着，想办法搭上话。但不能直接说，得慢慢来。这人城府深，急躁不得。”
陈峰沉思片刻，问：“他听评书，最喜欢哪一段？”
“《岳飞传》，尤其是‘风波亭’那回。每次说到岳飞被害，他脸色都不对。”老魏说，“我听他自言自语过一句——‘精忠报国，死的都是忠良’。”
陈峰心里有了些计较。
老魏又说：“你落脚的地方，我给你安排好了。北街有个货栈，叫‘通源’，老板姓周，是我们的人。你对外就说是保定来的皮货商，在通源栈落脚收皮货。这样出入县城都方便。”
“那个盯梢的……”
“三儿会处理。他已经把那暗探引到城西转了一圈，现在应该在报告‘可疑人物进了染坊’之类的假情报。”老魏笑了，“放心吧，城里的暗探就那么几个，我们的人早把他们的底摸清了。”
陈峰点点头，又问：“秦铁山那边有消息吗？”
“有。”老魏压低声音，“他带武工队在城南三十里外的刘家沟猫着，等你拿到东西，他负责接应出城。但时间不能拖太长，县城周围的据点查得很严，三五天还行，超过一星期，武工队的粮食就撑不住了。”
“明白了。”陈峰站起身，“我先去货栈安顿下来。后天下午，茶馆见。”
老魏送他到门口，最后叮嘱了一句：“陈队长，王铁成这人，是真心还是假意，我也看不透。你自己多留神。”
陈峰点点头，闪身出了院门。
外面，巷子依旧空寂。太阳升高了些，照在墙头上，枯草在风中微微抖动。
陈峰按照老魏指的路，穿街过巷，找到了“通源栈”。那是个不大不小的货栈，临街三间门面，后院有几排库房。一个四十来岁、胖墩墩的掌柜正在柜台后打算盘，见陈峰进来，抬头问：“客官，住店还是存货？”
“住店。保定来的，姓李，做皮货的。”
掌柜的眼睛微微一亮，随即恢复如常：“哦，保定李老板啊，有人打过招呼了。后院有间清净屋子，您随我来。”
他把陈峰领到后院一间小屋。屋里陈设简单但干净，一床一桌一凳，窗户糊着纸，阳光透进来，暖洋洋的。
“李老板先歇着，午饭我让人送来。”掌柜压低声音，“老魏那边有什么吩咐，您随时招呼。”
陈峰点点头，把藤条箱放在床头，往床上一躺，长长地舒了口气。
进城第一步，成了。但真正的考验，还在后面。
三、初逢
十二月二十二日，下午。
“老槐树”茶馆里人比平时多了些。七八张桌子几乎坐满，茶客们有的嗑瓜子，有的翻着报纸，有的凑在一起低声闲聊。正前方一张小桌后面，说书先生正在醒木、折扇、手帕——准备开讲。
陈峰坐在靠墙的一张桌上，要了壶高末，慢慢喝着。他穿着一件半新不旧的棉袍，头上戴着顶毡帽，和旁边那些混日子的茶客没什么两样。
目光扫过门口。两点一刻，王铁成准时出现。
他穿着一身深灰色的棉袍，外罩黑布马褂，脚下是千层底布鞋，看起来像个普通商人。但陈峰一眼就看出不同——那人的腰杆挺得笔直，走路时脚步沉稳，每一步的距离几乎相等。那是受过正规军事训练的痕迹。
王铁成在角落里那张桌子坐下，还是老位置。跑堂的立刻端上一壶茶，他摆摆手，示意不要——他从不喝茶，只是来听书。
陈峰注意到，王铁成落座后不到一分钟，门口进来两个人。一个穿着青布棉袄，像是个小商贩，坐到了靠近门口的条凳上；另一个是挑担子卖花生的，在茶馆外头停下来，靠着墙根蹲下。
两个暗探，一个在里面，一个在外面。陈峰不动声色地收回目光，继续喝茶。
醒木一拍，说书开讲。
今天说的是《岳飞传》里“十二道金牌”那一回。说书先生声情并茂，把岳飞的悲愤、奸臣的阴险、皇帝的昏庸，说得活灵活现。茶客们听得入神，有人叹气，有人低声骂娘。
陈峰的余光始终留意着王铁成。
那人坐在角落里，一动不动，脸上也没什么表情。但当说书先生说到“岳爷含冤风波亭”时，陈峰看见他的手——放在桌上的那只手，微微颤抖了一下。很轻，如果不是一直在观察，根本看不出来。
醒木又一拍，中场休息。
茶客们纷纷起身，有的去解手，有的添水，有的凑在一起讨论刚才的情节。陈峰也站起来，端着茶碗，慢慢踱到王铁成桌边。
“借个火。”
王铁成抬起头，看了他一眼。那目光很淡，但极有穿透力，像要把人看透。
陈峰从怀里掏出根纸烟，示意了一下。王铁成没说话，从桌上把火柴推过来。
陈峰接过，划着，点烟，然后顺势在旁边坐下。
“这段说得真好。”他像是自言自语，又像是在搭话，“岳武穆，可惜了。”
王铁成没接腔，目光落在前面的说书台上。
陈峰也不急，抽了口烟，慢慢说：“我年轻时候在东北做过买卖。九一八那年，全赔进去了。”
王铁成的眼皮微微跳了一下。
“那时候不懂啊，”陈峰继续说，“以为买卖人嘛，谁来了跟谁做，管他关东军还是奉军。后来才知道，有些事，不是你想躲就能躲开的。”
沉默。
良久，王铁成开口了，声音很低，像是从嗓子眼里挤出来的：“你是什么人？”
“买卖人。”陈峰说，“保定府西大街，收皮货的。”
王铁成看了他一眼，那目光在陈峰脸上停留了几秒，然后移开。
“收皮货收到茶馆里来？”
“听人说这儿的书说得好。”陈峰笑了，“慕名而来。”
王铁成不再说话。陈峰也不再多言，抽完那根烟，站起身，回到自己座位。
下半场开始了，说的是岳飞死后，岳雷挂帅报仇。茶客们听得解气，不时有人叫好。但陈峰的注意力已经不在书上了。
他在想王铁成刚才的反应。提到东北，提到九一八，那人的眼皮跳了。这是触动，还是警惕？
散场了。
茶客们陆续离开，王铁成也站起来，往门口走。经过陈峰身边时，脚步微微顿了顿，但没有停下。
陈峰看着他的背影消失在门外，然后看见那两个暗探也先后跟了出去。
他慢慢喝完最后一口茶，起身结账。
走出茶馆时，天色已经暗了。街上行人稀少，店铺陆续上门板。风更冷了，吹得街边的幌子哗啦啦响。